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Viene una squadra di squali in scooter, io
me la squaglio senza discuter.
(Toti Scialoja - Versi del senso perso)

Lo dico una sola volta, ma lo dico. Si può
rispondere negativamente, e tutto sarà finito.
Altrimenti ciascuno si assumerà le proprie
responsabilità. Di fronte a una squadra di
squali in scooter, perché non adottare il
metodo della buonanima del Toti Scialoja,
che consisteva nello squagliarsela senza
discuter? 

Si va a Roma, al ministero dell'ambiente,
come in altre epoche altri andavano alla
cassa pensioni dell'Inadel, nello stesso
palazzo senza qualità affogato nel mare

magno di edilizia tollerabile ma anche un po'
angosciosa  del quartiere Ostiense. E come
ogni volta, si dice al tassista "Via Cristoforo
Colombo, poi via capitan Bavastro". Oppure
si dice: "Via capitan Bavastro. E' una traver-
sa della Cristoforo Colombo". Oppure, come
test di competenza assoluta, si può addirittu-
ra sparare: "Ministero dell'ambiente, via capi-
tan Bavastro 174".
Può succedere che uno che sta con te, o il
tassista, o il tuo stesso cervello a questo
punto ti rivolga una domanda ovvia: "Ma chi
caspita è questo capitan Bavastro?" Ebbene
io te ne rivolgo un'altra, di domanda. Molto
precisa. Ti interessa sapere chi fu quel capi-
tan Bavastro lì? Si? Davvero la cosa interes-
sa? Attenzione, attenzione, attenzione. Può
anche succedere l'irreparabile quando viene
disvelato il velato. Si può scoprire con racca-
priccio un pezzo di ritratto di sé medesimi, o
delle propria classe, finito in qualche oppor-
tuno dimenticatoio.
Si può incappare nella dimostrazione della

veridicità di quel ragionamento di Giacobbe
Burckardt sui "preparativi grandiosi" e sul
"clamore sproporzionato" che deve fare la
Storia per raggiungere obbiettivi da quattro
soldi, ed imboccare sentieri ameni che tutta-
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via conducono nella valle del disincanto.
Possono sbucare da dietro la curva dissen-

nati e fuori controllo tutti gli squali in scooter
del mondo. Allora? Interessa sempre sapere
chi fosse questo capitan Bavastro? Nati non
fummo a viver come Brutti, ma per  subire
crisi di incoscienza?   Ebbene nel testo che
segue questa curiosità sarà soddisfatta, a
rischio e pericolo dell'ardito lettore.
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Bavastro è cognome di provenienza. Indica,
insomma, che una famiglia lasciò una città in
una epoca nella quale bastava un nome a
designare un individuo. E il nome di quella
città diventò il cognome di quella famiglia.
Nel caso particolare la città si chiama tuttora
Barbastro, e si trova in Spagna, in Aragona,
in provincia di Huesca. E' attraversata dal
fiume Vero subaffluente dell'Ebro. Ha quindi-
cimila abitanti, una università, una stazione
televisiva, un parco culturale, uno naturale.
La storia della città di Barbastro è molto anti-
ca. Ha circa mille anni di esistenza nota.
Certo, a paragone di Genova, che risale a
un secolo prima di Cristo, sembra poco, ma
le città di mare sono nate prima, e solo dopo
i navigatori sono arrivati sui monti. E quando
il remo venne scambiato per una pala fu
chiaro che la civilizzazione mutava di segno,
e che il mare non aveva più niente da dire
alle genti dei monti.
Quel nome c'era prima che gli arabi guidati
da Jalaf Ibn Rasid Ibn Asad fondassero una
fortificazione militare, in una zona denomina-
ta Barbitania, nella Marca superiore di Al-
Andalus, nel IX secolo dopo Cristo. Fino al

secolo XI la città fu la capitale della resisten-
za alle potenze cristiane che tentavano la
riconquista. Barbastro conobbe i suoi primi
splendori come piazza forte, centro commer-
ciale e centro di studi coranici, fino a che il
18 ottobre 1101 Pedro I conquistò la città,
facendola diventare una delle più importanti
del nascente Regno di Aragona.
Barbastro fu città multietnica. Luogo di

incontro e di convivenza tra le culture arabe,
ebraiche e cristiane.
Non a caso gli attuali amministratori, nel
ricordare il novecentesimo anniversario del-
l'accorpamento di Bavastro alla Corona di
Aragona hanno festeggiato la ricorrenza alla
presenza dell'ambasciatore di Israele, del
console del Marocco e del presidente del
governo di Aragona, con un ciclo di concerti
di musiche delle tre culture (mussulmana,
ebrea e cristiana), e con un ciclo di confe-
renze dedicate a "multiculturalismo ieri ed
oggi". 
Anche George Orwell passò dalla stazione
ferroviaria di Barbastro, nel 1937, quando
combatteva nelle file repubblicane sul fronte
dell'Ebro e di Huesca, dove venne grave-
mente ferito.
Chi ha letto "Omaggio alla Catalogna" ricor-

derà quel capitolo (l'ottavo) nel quale Orwell
si appresta a godere della sua prima licenza
dal fronte, e racconta la differenza che sta
vivendo sulla linea del fuoco tra l'esercito
anarchico e qualsiasi altro esercito.
Soprattutto in quel capitolo si parla della
possibilità e della praticabilità di un sociali-
smo fondato sull'eguaglianza e su una socie-
tà senza classi, che in quel momento sem-
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brava cosa fatta nel territorio difeso e ammi-
nistrato dai commilitoni di Orwell. Quel capi-
tolo, difficile da dimenticare, si chiude con
l'annotazione "Dormimmo qualche ora in un
fienile a Monflorite, ci arrampicammo su un
camion nel cuore della notte, prendemmo il
treno delle cinque a Barbastro e, avendo
avuto la fortuna di una coincidenza con un
diretto a Lerida, giungemmo a Barcellona
alle tre pomeridiane del 26 aprile. Dopo di
che cominciarono i guai." Che chi ha letto
quel libro sa che erano guai che portarono al
bagno di sangue voluto dagli stalinisti a
danno degli anarchici.
Dalla città di Barbastro una certa famiglia di
sangue moresco, magari ebrea ma converti-
ta al cristianesimo, si spostò (o fu spostata)
verso il mare ligure. 
Finché un tale Michele Bavastro, residente a
Genova, ingegnere, sposò una figlia della
ricca borghesia genovese, Maria Geronima
Parodi, e dalla coppia nacque il 26 maggio
1760 Giuseppe Bavastro, destinato a cre-
scere in una famiglia medio borghese, tra
commerci e ragionamenti sulla navigazione,
essendo un suo zio Parodi capitano della
fregata francese "Intrepido", all'ancora nella
rada di Nizza Villafranca. Una rada ed un
porto che fin dalla prima metà del XVI secolo
avevano conosciuto le imprese dei corsari
che battevano la bandiera dei Savoia, auto-
rizzati dal Duca Carlo Emanuele, come il
celebre Giovanni Moretto, nativo proprio di
Villafranca di Nizza, che in molte patenti di
corsa ebbe l'incarico di battersi contro mus-
sulmani e francesi, o come il conte Gaetano
De May e il conte Ermenegildo Torrini di
Fogasierras.
Michele Bavastro aveva nel sangue più il
ricordo atavico della Sierra de Guara, il
fiume Vero e la cultura multietnica di
Barbastro e del Somontano, che il fascino
dell'andare per mare. Pur essendo capitato
in una zona fortemente segnata dal mare,
dove da sempre i mercanti erano naviganti e
gli imprenditori armatori, e dove i corsari
erano di casa, lui diffidava. Quindi fece il

possibile per far studiare il figlio Giuseppe, e
per scoraggiarne le voglie di mare che si
manifestarono ben presto. Ma Giuseppe
Bavastro non voleva studiare. Nonostante
quello che aveva scritto padre Dante
Alighieri, per lui il motto era "sono nato per
acquisire virtute, e la conoscenza non è
libresca, ma pratica". Insomma: val più la
pratica, che la grammatica. E l'aria di mare.
Dopo due anni di noviziato sulla fregata

comandata dallo zio Parodi, Giuseppe viene
fatto arruolare nel corpo dei Dragoni del Re
di Sardegna, per riportarlo a terra e in un
mondo fatto di regole. Non si comporta
male, ma chiede di essere congedato.
Con tutta evidenza, non ama la terra, ed è

attratto dal mare, come quel discolo di
Andrea Massena, suo compagno di avventu-
re e di sogni per le strade di Nizza, figlio di
un commerciante di vini, ma portato più alle
avventure che ai commerci. Di fronte all'evi-
denza, babbo Michele si arrende.
Un primo passo verso la maturità sono le
nozze. A 22 anni, Giuseppe sposa a Nizza
Anna Maria Fissola, figlia di Bartolomeo,
negoziante di vini, che tra l'aprile del 1783
ed il dicembre del 1788 gli darà quattro figli:
Teresa Salvia, Geronima, Carlo Rocco e
Michele. 
E' il 1785. Giuseppe Bavastro ha 25 anni, ed
è tempo che trovi la sua strada nella vita,
anche per mantenere sua moglie ed i figli
che arrivavano uno dopo l'altro. 
Babbo Michele finanzia completamente l'ac-
quisto di una goletta di cento tonnellate,
della quale Giuseppe diventa comandante,
compiendo numerosi viaggi commerciali nel
bacino occidentale del Mediterraneo. 
Nel 1786 la ricca famiglia borghese che ha
la fortuna di avere alle spalle, di fronte ai
buoni risultati ottenuti, arma uno scafo più
importante. Stavolta scende in campo zio
Parodi, che gli regala un tre alberi.
Con il denaro ricavato dalla vendita della

goletta, Giuseppe può acquistare merci e
sviluppare al meglio i suoi commerci.
Alla fine del 1788 si trasferisce a Genova,
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dove resterà fino al 4 giugno 1800. Questo
trasferimento gli frutterà l'iscrizione nell'elen-
co degli emigrati a dispetto della Repubblica,
che sarà cancellata solo dopo l'ottobre del
1801, grazie ai servizi che Bavastro avrà
reso alla Repubblica e al Consolato, in atte-
sa di renderne molti altri all'Impero, sempre
tramite il suo amico ed estimatore Andrea
Massena. 
A Genova Giuseppe Bavastro gestisce il suo
tre alberi in commerci mediterranei.
Trasporta olio tra Genova, la Sicilia e Nizza,
arrivando fino a Marsiglia e fino ai porti spa-
gnoli. Il discolo che non ha voluto studiare e
che non ha sopportato la disciplina dei
Dragoni del Re di Sardegna sembra aver
trovato la professione giusta, ma non ha
fatto i conti con la Storia, quella con la maiu-
scola, che quando ci si mette riesce a cam-
biare la vita di ciascuno di noi, quando meno
ce lo aspettiamo. 
Del resto non vive completamente al di fuori
dalle questioni militari. Il tre alberi, nel 1788
viene venduto per acquistare il "San
Giuseppe", una polacca di 250 tonnellate
armata con quattro cannoni. Ha 28 anni, e
forse già immagina che la guerra di corsa
rende meglio del semplice commercio? Nel
1790, a trent'anni, nel Cabo de Gata (prima
di Almeria) si misura per la prima volta in
combattimento con una grossa feluca pirata
gestita da equipaggio algerino, più numeroso
del suo, che riesce ad affondare. Il suo
nome diventa popolare nei porti del
Mediterraneo. Nel 1790 comanda una pinca
di 250 tonnellate. E nel 1793, mentre a
Parigi si taglia la testa a Luigi XVI, l'armatore
Sapey, di Nizza, gli offre il comando di uno
sciabecco che viene battezzato - senti un po'
- "Massena".
Non è ancora formalmente corsaro. Batte

bandiera francese, e gira bene armato, per
difendere i suoi carichi.
Non è ancora munito della "lettre de mar-

que" che utilizzerà verso la fine del 1800.
Tuttavia tra il 1795 e l'assedio di Genova del
1800 Bavastro gioca una partita sostanzial-

mente militare contro gli inglesi che sorve-
gliavano il porto di Genova, e che avevano
navi e comandanti di tutto rispetto: George
Cokburne sul "Meleager" e Orazio Nelson in
persona a bordo dell'Agamennon.
Bavastro in parte usa la "Massena" con

bandiera francese, in parte il "Notre Dame
du Belvedere" con bandiera della - si fa per
dire! - neutrale Repubblica di Genova, con il
quale compie azioni di spionaggio o di con-
trabbando per conto della Francia, spiato a
sua volta dal console inglese di Genova che
ha il singolare nome di Francis Drake. 
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A quarant'anni, con moglie e quattro figli ed
un fiorente commercio avviato, fatto di
responsabilità complesse, che vanno dalla
capacità di scegliere e governare un equi-
paggio all'abilità di comandare una nave, alla
intelligenza nell'individuare le merci, i merca-
ti e i mercanti, si potrebbe immaginare con-
cluso il ciclo dell'apprendistato, e considerar-
si nella fase della maturità, del consolida-
mento, e magari della formazione di un col-
laboratore destinato ad essere successore. 
Ma anche a Giuseppe Bavastro la fortuna
preparava un incontro con una squadra di

squali in scooter, che non distrusse la sua
esistenza, ma ci andò vicino.
Del resto, anche se aveva fatto il possibile
per non accorgersene, mentre lui faceva
pratica di navigazione e di commerci la bor-
ghesia aveva tagliato la testa al re di
Francia, si erano tagliate teste anche in
famiglia con il Terrore, ed aveva trovato un
certo Bonaparte che sembrava in grado di
risolvere il complicato problema di una ricca
borghesia intenzionata a prendere il posto
della nobiltà, fingendosi alleata dei proletari,
ma senza nessuna intenzione di allearcisi
davvero. 
Del resto in Inghilterra, con la rivoluzione
tecnologica ed economica, stava succeden-
do qualcosa di complementare (anche se
non di analogo), e il punto di rottura e di
contraddizione tra la rivoluzione politica e
sociale della borghesia francese, e quella
tecnologica ed economica di quella inglese,
trovò uno dei campi di confronto proprio nel
settore che Giuseppe Bavastro conosceva
meglio: il mare e la marineria. Con alcuni
problemi seri per la Francia, che aveva nella
sua flotta troppi nobili e troppo pochi borghe-
si, a differenza dell'esercito, rimescolato e
ripulito personalmente da Bonaparte. 
Se il mare e la marina stavano diventando
sempre più importanti e sempre più scomodi
per i francesi del dopo rivoluzione, nei sette
anni che vanno dai successi di Nelson ad
Abukir (agosto 1798) a quelli del medesimo
Nelson a Trafalgar (21 ottobre 1805), un
capitano di fregata capace di danneggiare
sistematicamente i convogli inglesi non pote-
va essere lasciato ai margini dello scontro
tra Francia e Inghilterra, anche se non aves-
se conosciuto Massena, cioè - per meglio
dire - anche se Massena non fosse stato
perfettamente al corrente delle sue qualità.
Sicché, prima o poi, le esigenze della
Repubblica e del Direttorio si sarebbero
incontrate con le caratteristiche di Giuseppe
Bavastro. Ma si dava il caso che Massena lo
conoscesse benissimo, e sapendo dove tro-
vare, al momento del bisogno, un tipo così e
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così, approfittasse dell'occasione senza pen-
sarci due volte.
L'incontro effettivo di Bavastro con quella
Storia che per raggiungere mete spesso esi-
gue compie preparativi grandiosi in un cla-
more davvero sproporzionato, ci fu prima e
durante l'assedio di Genova. Napoleone era
andato in Egitto, con preparativi mai visti ed
un clamore che non c'è nemmeno nell'Aida,
e tutto per portare a casa il museo egiziano
e la stele di Rosetta. A Parigi erano cambiati
Direttori e linee politiche. E tutti gli aspiranti
restauratori d'Europa erano in azione per
colpire tutte le rivoluzioni che avevano alzato
la cresta qua e là. 
Un generale capace di rintuzzare le velleità
della coalizione antifrancese si era dimostra-
to giustappunto Andrea Massena, coman-
dante dell'armata d'Elvezia, che nelle due
giornate del 25 e 26 settembre 1799 aveva
sconfitto Alessandro Vassilievic Suvorov in
quel di Zurigo, costringendolo a ritirarsi in
Baviera.
Napoleone torna dall'Egitto, ed il nove
novembre 1799 (il famoso 18 Brumaio, la
tragedia che poi, secondo Marx, si ripeterà
come farsa) sopprime il Direttorio e si fa
nominare primo di tre consoli, anche se il
nome degli altri due non lo ricorda più nes-
suno. E la Seconda Coalizione antifrancese
si impegna a fondo in Italia per restaurare il
restaurabile. 
Bonaparte Primo Console nomina il 23
novembre 1799 generale in capo dell'Armata
d'Italia Andrea Massena, sostituendo
Giannantonio Stefano Championnet, forse
un po' troppo giacobino, che comunque
opportunamente morirà il 9 gennaio 1800
durante una epidemia di febbre tifoide, a
Nizza, privando i patrioti liberali italiani di un
appoggio sul quale avevano a lungo sperato.
Massena riceve l'incarico a Parigi il 27
dicembre 1799. Arriva a Nizza il 17 gennaio
1800 e si appresta a difendere la linea degli
Appennini, da Nizza a Genova, mentre
Michele Federico Benedetto barone di Melas
ed il solito Suvorov puntano su Genova. 

L'incontro tra il capitano di fregata Giuseppe
Bavastro ed il maresciallo Andrea Massena,
già amici di giochi e di sogni di avventure,
avviene su questo scenario storico dal quale
non è possibile sfuggire.
L'assedio di Genova, del resto, non fu un
gioco da ragazzi, e tantomeno una burla. Gli
assedianti e gli assediati sapevano di giocar-
si moltissimo, e fecero la loro parte con
tenacia ed accanimento. A Genova mancaro-
no viveri, munizioni e quant'altro. E la resa
del 4 giugno fu inevitabile, anche se solo
venti giorni dopo, il 24 giugno, a Marengo
(altro posto dove nessuno scherzò e tutti si
giocarono la camicia) le parti si rovesceran-
no e i soldati del barone Melas saranno gli
sconfitti.
Il 18 maggio e poi a fine maggio, quando
l'assedio conosce le fasi più dure e crudeli, e
quindi quando è più difficile forzare il blocco
navale inglese, ed è più prezioso chi tenta
una impresa così audace, il capitano
Giuseppe Bavastro fa proprio quello: forza
ripetutamente il blocco navale gestito dall'
ammiraglio inglese lord George Keith. In una
notte di burrasca, viola il blocco per portare
al generale Suchet fermo a Loano un dis-
paccio di Massena.
Al comando di una galera chiamata "la
Prima" guida quattro navi della Repubblica di
Genova a farsi beffe del blocco inglese. 
Il 18 maggio 1800 Giuseppe Bavastro è
nominato capitano di fregata della marina
ligure per i servizi resi durante l'assedio. 
Nelle giornate del 18, 19 e 20 maggio si
guadagna questo grado, alla guida di una
piccola flottiglia, attaccando la marina ingle-
se, per cercare di impedirne o di rallentarne
il bombardamento in corso su Genova.
Assesta qualche buon colpo, ma alla fine
deve rientrare nel porto dove gli inglesi
riescono a catturare nottetempo la "Prima".  
Ritenta nel pomeriggio del 21 l'attacco alla
flotta inglese con una differente galera dota-
ta di marinai volontari scelti tra i condannati
ai lavori forzati, che al momento dell'attacco
abbandonano i remi e si rivoltano al coman-
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dante, che è costretto a raggiungere la riva a
nuoto se vuole conservare la sua libertà.
Privo delle due barche, torna a bordo del

suo "Massena". 
Il 4 giugno 1800, giorno della capitolazione
di Genova, il "Massena" esce dal porto
munito di un salvacondotto dell'ammiraglio in
capo inglese lord George Keith, per
Bavastro e per la sua famiglia, che testimo-
niava la stima del nemico verso un avversa-
rio coraggioso.
Massena si ritira a Milano, con tutto il suo
stato maggiore, non senza aver predetto al
generale barone Michael Friedrich Benedikt
von Melas, nato in Transilvania 72 anni
prima, che negoziava l'evacuazione, che
sarebbe rientrato a Genova entro quindici
giorni. 
La profezia non fu una guasconata. Essa si
autorealizzò dopo quella battaglia di
Marengo durante la quale il von Melas nato
in Transilvania spedì troppo presto un corrie-
re a Vienna con la notizia della ottenuta vit-
toria, giusto nel momento in cui Napoleone
diceva (o meglio, si disse che dicesse)
"Questa battaglia è perduta, ma ci sono
ancora tre ore di luce per vincerne un'altra",
il che avvenne, con l'aiuto della brigata di
cavalleria del sessantacinquenne marescial-
lo di Francia Francesco Cristoforo
Kellermann duca di Valmy (che attaccò su
più fronti nonostante disponesse soltanto di
poche centinaia di cavalieri, che riuscì a far
apparire alla fanteria austriaca moltitudini di
invincibili) e del sacrificio della vita del tren-
taduenne Luigi Carlo Antonio Des Aix, detto
Desaix, già conquistatore ed amministratore
dell'Alto Egitto, che qualcuno eliminò in cir-
costanze non del tutto chiare, ma per il
quale Napoleone coniò (si scrisse che
coniasse) la frase "Perché non mi è permes-
so di piangere?" efficace come uno spot, e
non eguagliata neppure dalle dichiarazioni
del premier inglese William Pitt, quando -
nella notte del 6 novembre 1805 - si trovò a
dover scegliere un atteggiamento di fronte
alle contemporanee notizie della vittoria di

Trafalgar e della morte di Orazio Nelson,
duca di Bronte e feroce assassino di
Francesco Caracciolo.
Mentre tutto questo era nell'aria, ed accade-
va per poter scrivere qualcosa nei libri di sto-
ria, il comandante di fregata della marina
ligure Giuseppe Bavastro faceva ritorno a
Nizza con tutta la sua famiglia, avendo prati-
camente perduta tutta la sua fortuna, con un
grado militare che era solo un caro ricordo,
ma con un credito verso la Francia che
riscuoterà molto presto, diventando corsaro
patentato agli ordini del Consolato e
dell'Impero, a partire dalla fine di quello stes-
so 1800.
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Non è per insistere. A quarant'anni, dopo
aver gestito un traffico marittimo molto impe-
gnativo, e dopo aver buttato tutta l'esperien-
za acquisita e tutti i risparmi di famiglia nel-
l'avventura militare del primo Console, uno
potrebbe aspirare ad un vitalizio, ad un
posto di console onorario, di consulente al
ministero: a qualcosa di remunerativo ma
anche di poco faticoso per riposarsi un po'.
Invece il Bavastro ha tutt'altri progetti.
Forse è addirittura lui lo squalo maggiore

della squadra di squali in scooter. Oppure è
lo scooter.
Forse è patriota fino ad un certo punto, e la

sua vera patria è un orizzonte dove la terra
non appare, e tutto quanto è mare, mare e
mare, fino all'orizzonte. 
Forse un genovese non può perdere nessu-
na occasione di mettere insieme un gruzzolo
significativo, per una questione di cromoso-
mi. E se il genovese fosse anche ebreo, la
predestinazione sarebbe doppia, direbbe la
malalingua. Chissà?
Quello che è certo, cioè storicamente con-

fermato da documenti, è che quando la fami-
glia Bavastro uscì dal porto di Genova a

bordo del "Massena" puntando su Nizza,
non solo non era finita lì la storia del capita-
no Bavastro, ma si potrebbe addirittura dire
che il meglio dovesse ancora arrivare. Un
meglio pieno di successi e di avventure, sia
pure - come sempre - con luci ed ombre,
momenti esaltanti e fasi più depresse, quan-
do la Storia o la natura umana danno il peg-
gio, come sanno fare benissimo, l'una e l'al-
tra.
Quando il "Massena" usciva con tutti gli
onori dal porto di Genova Giuseppe
Bavastro era solo un ex commerciante ed un
ex capitano di fregata della marina della ex
Repubblica di Genova.
Di lì a poco però egli sarebbe diventato un

celebre corsaro in servizio effettivo, capitano
di fregata ausiliario della marina militare
francese, cavaliere della Legion d'Onore,
cavaliere dell'Impero; e poi sarebbe stato
consigliere navale di Gioacchino Murat, re di
Napoli, e molto altro ancora, in Europa e
nelle Americhe.
E' come se la sua vita ricominciasse a qua-
rant'anni. Con l'unica costante del mare,
della navigazione e delle navi da comanda-
re, per misurare ogni volta la tempra di quel-
lo che da sempre aveva in corpo, e che cer-
tamente è uno degli elementi del successo
della borghesia in quegli anni: la pulsione al
gesto solitario, all'azione che risolve una bat-
taglia o una esistenza. 
Quella certa grande azione individuale che
Giacomo Leopardi fa "provenire se non da
illusione" , non bastando "l'inganno della fan-
tasia, come sarebbe quello di un filosofo", né
"l'inganno della ragione, come presso gli
antichi" (Zibaldone, 105 - 106). Ma che
potrebbe aggiungersi alla categoria degli eroi
popolari, fatti solo di amanti e di santi, a
causa della distanza e dell'indifferenza dei
popoli d'Europa per vicende storiche che
non avvertono come proprie e come partico-
larmente eroiche. Come sostiene sempre il
nostro Giacomo.
Certo, essere prevalentemente uomini di
azione non è il massimo del massimo. Ma
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se non si è voluto studiare, succede che,
come a Pinocchio, le avventure si sprecano
ma si lascia poco alle spalle.
Brisa par criticher , ma vuoi mettere quello

che negli stessi anni metteva per iscritto un
discolo come Filippo Buonarroti, sostanzial-
mente coetaneo del Bavastro? 
Se mettessimo a confronto le loro "vite
parallele" e le loro azioni parallele, ci sareb-
be da aprire bei dibattiti sulla possibilità che
c'era di capire come stessero davvero le
cose, e come l'interesse della borghesia
commerciale non fosse l'unico valore che si
potesse difendere in quegli anni di grandi
sconvolgimenti politici e sociali.
Filippo Buonarroti nasce a Pisa, un anno

dopo la nascita di Giuseppe Bavastro a
Sanpierdarena. Per tutta la vita fu combat-
tente della causa dell'eguaglianza, e della
riforma radicale della società. Credette che
l'iniziativa della rivoluzione potesse partire
da Parigi, "cervello del mondo". Nel 1828
scrisse "La congiura degli uguali detta di
Babeuf" dove espone con chiarezza idee
preziose per l'umanità. 
Nel 1828 invece Bavastro è a Nizza, pratica-
mente in disarmo. Da due anni è rientrato
dalla Nouvelle Orleans, dove aveva trascor-
so cinque anni in una fattoria che aveva
acquistato, ingrandito e fatto prosperare. Il
sogno americano, applicato in Louisiana da
un genovese di lingua più o meno francese.
Senza mostrare un vero interesse per il fer-

mento latino americano fatto prevalentemen-
te di massoni, che in Colombia, Cuba e
altrove vedevano in Bolivar la speranza del
sole e dei raggi, un po' come nelle sette
segrete di Buonarroti. Questa parte di Storia
passa a fianco di Bavastro senza sfiorarlo.
Proprio come capita alla borghesia ufficiale,
che prende il posto della nobiltà e dei baroni,
ma non si cura dei contadini poveri e del
cosiddetto proletariato. Così va il mondo,
signora mia!
Filippo Buonarroti, condannato alla deporta-
zione a vita nel maggio 1797, vive tra il con-
fino di Sospello e Ginevra, sorvegliato dal

prefetto del Lemano. 
Dopo il 1800 mette la sua rete cospirativa al
servizio di una vasta congiura antinapoleoni-
ca, costruendo una organizzazione settaria,
una rete di società segrete che comprende-
va le varie massonerie progressiste, i resti
dei giacobini e dei militari repubblicani
(l'Adelfia, la Filadelfia, la Società dei raggi,
ecc), e le prime leve dei patrioti che daranno
vita al processo del risorgimento. 
Partiti con biografie simili (anche Filippo
Buonarroti nel 1782 si sposa, a 21 anni, e
sua moglie Elisabetta Conti gli darà ben pre-
sto quattro figlie ed un figlio, Cosimo
Buonarroti, futuro ministro di Leopoldo II)
costringendolo a lavorare aprendo un fonda-
co e dedicandosi al commercio, ma già nel
1876 una perquisizione della polizia scopre
brutti libri di provenienza parigina e sovversi-
va nella sua bottega, spingendolo ad esporsi
maggiormente. Infatti stampa e diffonde gior-
nali e si fa conoscere negli ambienti politici
che lo porteranno nel 1794 ad essere
Commissario nazionale ad Oneglia e Loano,
conquistate dalle truppe francesi. 
Poi però - sfiorite le fortune di Robespierre

(che riuscì a conoscere di persona) e girato
il vento volubile della politica e della Storia -
dopo un solo anno dal primo arresto a causa
della sua azione antifeudale, e dalla deten-
zione nella prigione del Plessis dove da gia-
cobino diventa comunista, e dall'amnistia del
Direttorio nell'ottobre 1895 in funzione anti-
realista, passa all'arresto ed alla condanna
alla deportazione a vita nel maggio del suc-
cessivo 1796. Insomma in soli tre o quattro
anni è ai vertici, e poi in galera, e poi amni-
stiato e infine definitivamente condannato
come congiurato e sovversivo.
Se questa fosse una parabola, il paraboliere
a questo punto domanderebbe: "ma cosa è
meglio per se stessi e per gli altri, una vita
sui mari a tu per tu con l'avventura e con la
ricchezza, o una corsa tra tribunali e riunioni
segrete, che in ogni momento può costarti la
vita e che sempre ti terrà in affanno?" 
La risposta sembra molto ovvia, e forse è
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davvero ovvia. Ma non è possibile dimenti-
care che dietro i due destini messi in paralle-
lo ci sono cose meno ovvie, chiamate bor-
ghesia, proletariato, e lotta di classe, se
ancora è consentito nominare tutto ciò in
sede storica e parlandone - come dire? - da
morti. E se ancora è consentito interrogarsi
sulle forze profonde che si muovono nelle
grandi rivoluzioni mondiali.
La vita sui mari di Giuseppe Bavastro stava
per ricominciare con uno status del tutto
nuovo, legato ad una forma di guerra anti-
chissima, ripresa e riadattata ai tempi nuovi
in età moderna: la guerra di corsa.
Per guerra di corsa si intende l'armamento

di naviglio privato e le sue operazioni belli-
che contro il traffico commerciale marittimo
nemico. Il corsaro è un marinaio di nave cor-
sara. Ma è soprattutto il capitano di una
nave privata fornita di armi,  che ha ottenuto
da un governo l'autorizzazione a condurre la
guerra di corsa, vale a dire a inseguire,
attaccare e depredare le navi mercantili dei
paesi rivali.
Il documento che autorizza il corsaro a fare

tutto questo è la "lettera di corsa". In france-
se "lettre de marque", in spagnolo "patente
de corso", cioè "patente di corsa". Come
dire: ladrone patentato.
Il "passavant", tradotto anche letteralmente
"passivanti" oppure "carta di transito" era un
permesso di circolazione rimesso dall'autori-
tà ai capitani corsari che permetteva agli
equipaggi in caso di cattura da parte del
nemico di essere trattati come prigionieri di
guerra (arresto), e non come pirati (immedia-
ta esecuzione capitale).
Quindi il corsaro non era un pirata, ma, in
certo qual modo, un collaboratore dei milita-
ri. Il riparto delle prede era soggetto a regole
più o meno precise. Una parte - da concor-
dare con le autorità locali del porto dove si
effettuava la vendita (il console di Francia,
se la cosa avveniva all'estero) - veniva ver-
sata dal capitano alla "Cassa speciale" tenu-
ta dal ministero della Marina e delle Colonie. 
L'armatore della nave corsara aveva diritto

ad un terzo sulla vendita totale delle navi e
delle merci. 
Il capitano e l'equipaggio entravano in pos-
sesso di quote di un secondo terzo (dieci
quote al capitano; da sei ad otto al timonie-
re; da tre a quattro ad ogni ufficiale; una
quota ad ogni marinaio, e mezza quota ai
mozzi). Quello che restava veniva impiegato
per l'acquisto di equipaggiamenti, munizioni
e provviste per la successiva campagna. 
Anche il regno sabaudo aveva favorito i cor-
sari. In particolare tra il cinquecento ed il sei-
cento fu favorito l'armamento in corsa dei
legni della contea di Nizza, e tutto questo
servì a rafforzare la potenza navale  dei
Savoia  "ed il gusto dei nizzardi per le impre-
se ed i negozi del mare" come riferisce
Gerbaix de Sonnaz.
Quindi, per molti secoli fu proprio dal porto di
Villafranca di Nizza che partivano i corsari,
con tanto di patenti e di lettere, e con il dirit-
to di battere la bandiera dei Savoia. Tutto
questo finirà, non senza un dibattito aspro,
che divise anche i vincitori di Napoleone, nel
Congresso di Parigi del 1856 (convocato da
Napoleone III per chiudere una serie di conti
dopo la Guerra di Crimea, e frequentato
anche dal conte di Cavour, per aprire altri
conti in Italia), nel corso del quale si giunse
ad un accordo per l'abolizione della guerra di
corsa, che fu sottoscritto in breve arco di
tempo da quasi tutti i paesi interessati al
fenomeno. Ma fino a quella data, e probabil-
mente anche un po' oltre, i corsari erano una
parte riconosciuta della marineria mediterra-
nea. 

wwwwww,,ppaarrkkss,,iitt//iillggiioorrnnaalleeddeeiippaarrcchhii//eeqq'',,ppddff 17





Nel novembre 1800 un nuovo sciabecco lati-
no, con tre alberi, diventa lo strumento di
lavoro di Giuseppe Bavastro, che ne cura
l'armamento ed ogni particolare per mesi e
mesi, anche se l'investimento economico
non è suo.
Gli da fiducia Jean Jacques Donny, un niz-
zardo negoziante del porto, che assieme allo
sciabecco consegna al capitano una sciabo-
la con incisa una dedica: "L'armatore della
nave corsara l'Intrepido di Nizza a Giuseppe
Bavastro suo intrepido comandante".   
La nave della sua nuova fase di vita viene
infatti chiamata proprio come la prima nave
di proprietà dello zio Parodi, dove fece le
sue prime esperienze di navigazione. Ha a
bordo strumenti nuovi, un equipaggio di 75
uomini severamente selezionato. A fine mag-
gio 1802 Bavastro prova il suo nuovo basti-
mento in alto mare, e infine, soddisfatto, si
procura una lettera di corsa e nel dicembre
1802 si accinge a salpare con una cerimonia
vera e propria che schiera sul cassero
dell'Intrepido le autorità civili e quelle portua-
li.
Uscito da Nizza, l'Intrepido naviga fino alle
isole Egadi, di fronte a Trapani, nel Regno di
Sicilia ancora borbonico. Lì aspetta per una
lunga estate calda e avara di venti qualche
nave inglese che dalla Sicilia andasse in
Inghilterra. Tre briks commerciali cadono
nella rete, e vengono portati a Napoli per
essere venduti. I Lloyd's di Londra vengono
avvertiti di questa cattura con una lettera del
23 agosto 1803. La cosiddetta "Lloyds List"
attesta la veridicità di quanto accaduto.

Dalle isole Egadi l'Intrepido si sposta in tut-
t'altro mare. Bavastro si apposta oltre
Gibilterra, sotto la punta di Tarifa.
Due anni dopo in quelle stesse acque si

confronteranno le  trentatré navi della flotta
"combinata" (18 francesi al comando del
vice ammiraglio Pierre Charles de Villeneuve
- che non reggerà alla sconfitta e alle critiche
e si suiciderà -,  15 spagnole, comandate
dall'ammiraglio Federico Carlo duca di
Gravina, nato a Palermo, che gravemente
ferito morirà poco tempo dopo) con le trenta-
tré della flotta inglese comandata da Orazio
Nelson che morirà durante lo scontro, nella
battaglia di Trafalgar, dopo la vittoria, e dopo
aver dato con il segnalatore a bandierine il
famoso ordine: " England expects that every
man will do his duthy". L'Inghilterra si aspet-
ta che ogni uomo faccia il suo dovere. Solo
per l'ultima parola servirono quattro bandieri-
ne, mentre ad ogni altra parola ne corrispon-
deva una sola. Sicché il finale del messaggio
sarà stato pieno di attesa e di tensione, che
poi si scaricò in grida di entusiasmo. Nelson
aveva impostato la cosa con il suo nome
("Nelson si aspetta") ma il segnalatore fece
presente che altre sei bandierine erano una
esagerazione, quando la 253 (England) era
pronta a risolvere ogni problema. 
Due anni prima di Trafalgar, nella seconda
settimana di agosto, arriva un convoglio
importante. Viene da Liverpool e si dirige su
Malta una flotta composta da cinque vascelli
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commerciali e di due brick di scorta, che non
hanno nessuna notizia dell'esistenza di un
corsaro in quelle acque, che avvistano
Bavastro ma non se ne occupano e non se
ne preoccupano. 
L'Intrepido, del resto, gioca d'astuzia. Issa la
bandiera inglese e lascia passare la piccola
flotta. Poi scopre il suo gioco ed il suo ruolo,
e - issando la bandiera francese - affronta
uno dopo l'altro i due brick e li conquista,
nonostante fortissime perdite, anche tra l'e-
quipaggio. 
I due brick si chiamano Astrea e Mary
Stevens. Sono accompagnati nel porto di
Tarifa, e poi vengono venduti il 4 giugno
1804, dopo che un manifesto affisso anche a
Nizza avverte ogni possibile acquirente del-
l'evento.
Anche questa cattura viene registrata dalla
Lloyds List. Il 7 ottobre 1803. E viene capita
per quello che vale e che significa anche a
Parigi. Di fronte alla nota debolezza della
Francia sui mari, l'esistenza di un corsaro
capace di mettere a segno ripetutamente
imprese di quella portata impressiona positi-
vamente.
E da Parigi arrivano lo stesso giorno - il 24
settembre 1804 - due decreti contenenti
onorificenze firmate da Napoleone primo
console. Nel primo "brevetto d'onore" viene
attribuita una azza d'arrembaggio d'onore ed
il grado di capitano di fregata ausiliario. Nel
secondo brevetto viene assegnata una
seconda azza d'abbordaggio d'onore, ed un
avviso di nomina al grado di cavaliere della
Legione d'Onore, istituita nel frattempo dallo
stesso Napoleone Bonaparte. 
Un anno prima della battaglia di Trafalgar, e
mentre Napoleone dallo status di Primo
Console sta passando a quello di Imperatore
dei Francesi con diritto ereditario, e sta per
farsi incoronare dal papa Pio VII in Notre
Dame, il capitano Bavastro diventa capitano
di fregata, ed è un corsaro cavaliere della
Legion d'Onore. A 43 anni non è poco. A soli
tre anni di distanza dalla totale rovina econo-
mica, è un evento anche più importante e

significativo.
Peraltro l'intera esistenza di Giuseppe

Bavastro non è influenzata più di tanto da
questi momenti di fama e di onori. Valgono a
posteriori per sviluppare alcune considera-
zioni, forse non inutili. Ma sarebbe fuori stra-
da chi tentasse di disegnare una sorta di
"carriera" di Bavastro fatta di successivi gra-
dini costruiti su onorificenze e decisioni di
tipo politico.
La forza ed il limite di Bavastro è la forza ed

il limite del borghese individualista che sa
sfruttare una competenza specifica, riuscen-
do a farne molto più che una professione
senza farsi toccare da altro di pubblico che
non sia il proprio tornaconto. Il resto si infila
e si sfila, aiuta ed è di ostacolo, a seconda
dei capricciosi venti della Storia.  
Il machiavello delle onorificenze - del resto -
non era nuovissimo, ma funzionava sempre. 
Da tempo ogni potere aveva scoperto il truc-
co: un titolo, un fiocco, un nastrino, un titolo
che precedesse il nome, al potere non
costava nulla, e sostituiva costose ricompen-
se in terre o pezzi d'oro, raggiungendo peral-
tro l'identico risultato di farsi amici devoti, e,
nel caso delle onorificenze a gradi, ancor più
devoti se fossero intenzionati a percorrere
l'intero corso delle classi degli onori, da ser-
gente a maresciallo di Francia nell'Armata,
oppure da cavaliere ad ufficiale, commenda-
tore, grande ufficiale e infine grande croce
nel nuovo pacco di diplomi e di titoli chiama-
to Legion d'Onore, inventato proprio da
Napoleone per farsi qualche amico in più.
La cosa, evidentemente, funziona. Se è vero
che dura anche oggi, e che è stata copiata
quasi alla lettera anche in Italia, con risultati
noti. E' comprensibile che appena nata, la
nuova onorificenza facesse anche più effet-
to, nelle magniloquenti scenografie parigine
che intendevano gareggiare con gli sfarzi
della passata corte reale. Le prime onorifi-
cenze Napoleone le consegnò in una indi-
menticabile assemblea svoltasi sotto la
cupola degli Invalidi, nella retorica dei caduti
e dei reduci. Giuseppe Bavastro, all'ancora
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nella rada di Tarifa, non poté raggiungere
Parigi (e forse neppure volle) e ricevette i
due documenti a bordo del suo "Intrepido".
E' sul cassero della nave messa a sua dis-

posizione dal lungimirante armatore Gian
Giacomo Donny, in un remoto angolo del
Mediterraneo, che il corsaro scopre che
quello che aveva fatto a Genova per difen-
dere l'entrata del porto dalle minacce inglesi
era degno del brevetto di legionario, e che
l'abbordaggio dei due brick inglesi venduti
poi a Cadice gli avevano fruttato non solo un
bel mucchietto di palanche, ma anche il
grado francese di capitano di fregata, sia
pure ausiliario. 
Per un marinaio analfabeta, di incerta nazio-
nalità (solo nel 1832 sarà "naturalizzato"
francese, nel mentre scala di un altro gradi-
no la classe della Legion d'Onore, diventan-
done ufficiale) tutto questo diventa molto, e
raggiunge davvero l'effetto desiderato:
Bavastro si appassiona sul serio di
Napoleone, e si schiera dalla sua parte, per
quello che conta e che può. 
E tanto per dimostrare subito il senso di que-
sta adesione trasporta da Ceuta ad
Algesiras un forte contingente di granatieri
francesi rimasti bloccati in quel porto spa-
gnolo del nord del Marocco, con due andiri-
vieni che nessun capitano che veleggiava
nei dintorni aveva voluto affrontare, a dispet-
to delle disposizioni delle competenti autorità
consolari marittime francesi.
Fu un "regalo" per ricambiare le onorificen-
ze? Forse. Di certo Bavastro pagò del suo i
viaggi, il vitto e l'alloggio dei granatieri,
senza chiedere niente in cambio, come testi-
monia ammirato Sieur Le Roy, rappresentan-
te a Cadice del Primo Console (e quindi
competente autorità francese marittima), in
una lettera di elogi che Bavastro aggiunge al
suo fascicolo.
Terminato il trasbordo dei granatieri, il corsa-
ro un po' apolide ma con la Legion d'Onore
organizza il suo ritorno a Nizza con l'idea di
fare, strada facendo, qualche altro buon
affare. Infatti la rotta è lungo le coste africa-

ne del Mediterraneo, verso Algeri e Malta,
dove era difficile non incontrare qualche
mercantile che da Malta andasse verso
l'Inghilterra. 
Detto fatto, il 9 settembre 1804 una nave
inglese si infila nella tela del ragno. E' un
brick comandato da dal capitano Broad.
Viene dal porto turco di Smirne e vorrebbe
arrivare fino a Londra con un carico di grano
e di olive, ma anche di seta, cotonati e
ambra.
La solita Lloyds List conferma che, invece,

"il pellicano" ed il suo carico sono dirottati a
Sfax, porto tunisino nel golfo di Gabes (pic-
cola Sirte), dove viene venduto ad armatori
tunisini. Il capitano Broad, infatti, non ha
opposto resistenza e si è arreso. 
Bavastro incassa la sua parte, e fa vela su
Nizza il 23 settembre, chiudendo il cerchio di
una crociera nel Mediterraneo che ha rico-
struito le sue fortune economiche e la sua
immagine pubblica.
Magari è stato proprio durante la navigazio-

ne da Sfax a Nizza che, facendo un po' di
conti, ha notato che il terzo di spettanza del-
l'armatore avrebbe fatto molto comodo alla
sua personale impresa. 
Quello che è documentato è che, dopo nuovi
onori che riceve sul finire di quello stesso
1804, che lo vede cavaliere dell'Impero e
titolare della "Croix des Braves" (la croce dei
valorosi), il corsaro genovese (é ancora cit-
tadino di Genova) più onorato di Francia si
mette al lavoro per armare egli stesso un
nuovo vascello, uno sciabecco che chiamerà
"Intrepido II", armato con ben 14 cannoni
(l'Intrepido ne aveva quattro) ed un equipag-
gio di fedelissimi composto da ottanta unità. 
Nel febbraio 1805 "Intrepido II" è già in navi-
gazione verso il terreno di caccia che
Bavastro considera ideale: la rotta verso la
Spagna e verso Gibilterra. 
E il 19 marzo, dalle parti di cabo de la Nao
(punta della nave), vengono avvistati due
clippers inglesi che fanno rotta verso il sud
delle Baleari.
Hanno dieci cannoni ciascuno, ed equipaggi
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non disprezzabili. Ma dopo le prime bordate,
anche questi due velieri si arrendono, ven-
gono dirottati su Alicante, ormeggiati, venduti
e registrati nella Lloyds list, che, nel mese di
maggio, registra la cattura di un altro vascel-
lo inglese, dirottato e venduto a Majorca. 
Nella circostanza l'esame del carico rivela
che quella nave fa anche contrabbando di
tabacco. Sempre nelle acque di Maiorca,
nella piccolissima isoletta di Cabrera,
Bavastro sequestra e dirotta un canotto
armato con due cannoni ed equipaggiato
con tre guardiamarina, tredici marinai ed il
luogotenente della fregata inglese "Phoebe",
proprietaria del canotto stesso, armata tre
volte più dell'Intrepido II, e forte di un equi-
paggio di trecento uomini.
Sul da farsi del canotto della "Phoebe" e dei
relativi marinai inglesi dei quali il comandan-
te della "Phoebe" reclama la restituzione, il
Commissario delle isole Baleari chiede istru-
zioni all'ambasciatore di Francia a Madrid il
17 giugno 1805. 
E' da queste carte che l'avventura ci viene
tramandata, e, quale che sia stata la soluzio-
ne del caso, a noi basta sapere che il corsa-
ro e capitano di fregata Giuseppe Bavastro
ha saputo inventare anche un episodio come
questo, di certo non usuale neppure nelle
storie della guerra di corsa.
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L'episodio del sequestro della scialuppa
della fregata "Phoebe" è del giugno. L'estate
passa senza particolari novità. Bavastro
torna a Nizza, dove succede qualcosa che lo
convince a far vela su Ancona nel cui porto e
nei cui cantieri armerà tra il novembre ed il
dicembre di quello stesso 1805 un nuovo
sciabecco che si chiamerà "Massena II", bat-

terà bandiera francese, e sarà una sorta di
nave ammiraglia di una flotta di altre due
navi corsare francesi poste ai suoi ordini: il
"Verdier", comandato dal capitano Prebois,
ed il "Pino", comandato dal capitano
Bartolomeo Paoli. Massena sappiamo chi é.
"Verdier" è il generale Jean Antoine Verdier
che operava in Italia in quella fase. "Pino"  è
Domenico Pino, generale italiano, che
durante la campagna di Marengo ebbe tra i
suoi aiutanti di campo nientemeno che Ugo
Foscolo, che nel 1801 fu nominato governa-
tore dell'Emilia e della Romagna, e nel
Regno d'Italia ministro della guerra. Proprio
Domenico Pino (quando si dice gli scherzi
del destino!) fu compagno di Giuseppe La
Hoz nel primo tentativo indipendentista, con
la differenza che La Hoz andò fino in fondo,
mentre Pino arrivati a Pesaro rientrò nei ran-
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ghi e all'assedio di Ancona fu uno dei prota-
gonisti dell'imboscata che costò la vita a La
Hoz. 
I nomi scelti per le tre navi corsare sono
molto significativi. Testimoniano un legame
strettissimo con l'esercito francese e con i
protagonisti locali delle battaglie dell'Armata
d'Italia. Se non ci fossero altre carte, baste-
rebbero questi nomi a dimostrare che i fondi
per armare i tre vascelli, e le direttive delle
operazioni che verranno portate a termine,
provenivano dal ministero della marina
governato dall'ammiraglio Denis Decres e
dal comando dell'esercito d'Italia.
Siamo in una di quelle svolte della vita di
Bavastro dove il suo gusto per l'avventura si
incontra con le ragioni della vicenda storica
più generale, grazie anche al ben noto rap-
porto di fiducia che da sempre lo lega ad
Andrea Massena, il cui nome non a caso
inalbera sul suo sciabecco ammiraglio,
armato stavolta di ben 18 cannoni.
Perché da Nizza Bavastro è finito in

Ancona? E che c'entra Massena?
La città di Ancona è percorsa da brividi e

contraccolpi di ogni genere, e da commer-
cianti, spie e soldati di ogni fede e nazionali-
tà.
Nel 1799 subisce l'assedio del generale

insorgente Giuseppe La Hoz, che sarà ucci-
so sotto le mura cittadine da un ex collega,
generale francese: Domenico Pino, per l'ap-
punto. La guarnigione francese poi si era
arresa. Erano arrivati gli austriaci, ed i russo
- turchi. I primi dentro le mura, gli altri fuori,
a saccheggiare le campagne assieme agli
insorgenti ma con il divieto di entrare in città.
Poi c'era stata la vittoria di Napoleone a
Marengo, e le cose erano cambiate un'altra
volta.
Il 12 novembre del 1804 il generale

Montrichard occupa Ancona, chiedendo un
contribuzione di centomila scudi che mise in
agitazione gli anconetani e portò addirittura
alla proclamazione dello stato d'assedio, il
24 novembre 1805, proclamato dal medesi-
mo Montrichard. Perché Napoleone aveva

fatto occupare Ancona, in quel periodo che
precede la battaglia di Austerliz ?
Ancona veniva considerata strategica per
parecchie ragioni. Era una delle porte di
ingresso della zona di maggiore influenza
della Chiesa. Era un punto di passaggio
obbligato per ogni spedizione terrestre verso
il Regno di Napoli (e quelle per via di mare
non riuscivano, per via della flotta inglese).
Ma Ancona era strategica anche verso le
aree che si affacciavano sull'Adriatico oppu-
re verso quei popoli che - come gli Austro-
Russi - all'Adriatico sarebbero potuti facil-
mente arrivare uniti, e che avrebbero potuto
sbarcare sulla costa marchigiana. 
In tanta incertezza e confusione, c'è però
qualche cosa di sicuro. La Francia ha biso-
gno di un mare Adriatico tranquillo, che non
infastidisca chi sta per essere incaricato di
scendere verso sud, per riprendersi il Regno
di Napoli: un certo generale Andrea
Massena, che accompagnerà il fratello di
Napoleone, Giuseppe Bonaparte, a prendere
possesso del suo nuovo regno. 
La cosa avvenne a fine dicembre:  il 28
dicembre 1805 il generale Massena ebbe
l'ordine di prendere il comando delle sue
truppe e di quelle del Gouvion Saint-Cyr e di
entrare a Napoli. Ma i movimenti di truppe
francesi di occupazione erano cominciati
mesi prima, ed Ancona era davvero strategi-
ca per questo insieme di azioni che seguiva-
no disegni assai complessi, in quanto dove-
vano tenere conto di rapporti di forza europei
che cambiavano dopo ogni battaglia e dopo
ogni alleanza.
I francesi mantennero l'occupazione militare
di Ancona fino a che durò la guerra contro la
terza coalizione (Inghilterra, Russia, Austria
e Regno di Napoli) e la quarta (Inghilterra,
Prussia e Russia). Prima del blocco conti-
nentale contro l'Inghilterra, Ancona appare
essenziale per reggere uno dei fronti mag-
giormente sguarniti, quello marittimo in
generale, e quello austro, russo, turco ed
inglese in particolare.
Sembra che lo stesso Napoleone facesse
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presente al Papa che era da preferirsi che
Ancona fosse nelle mani francesi che non in
quelle dei turchi e degli inglesi. 
In questo scenario politico e militare, è abba-
stanza evidente che coloro che si occupava-
no più da vicino delle questioni adriatiche e
italiane (e Massena era tra questi) ritenesse-
ro vitale che in Adriatico circolassero anche i
migliori corsari di fede e di bandiera france-
se, e che finanziassero questo genere di
campagna. 
Giuseppe Bavastro non ha mai avuto nessu-
na curiosità verso l'Adriatico. La sua area
preferita fu la Spagna, ed i suoi mari erano
quelli cari ai genovesi. Una improvvisa voca-
zione ai commerci adriatici appare meno
plausibile di una vera e propria "chiamata
alla armi", alla quale non solo non si sottras-
se, ma che probabilmente lo appassionò e
non gli dispiacque. E la motivazione della
chiamata alle armi aveva a che fare con l'o-
diata marina inglese, e con la passione delle
navi di Sua Maestà Britannica di consolidare
una loro presenza attiva attorno ad isole
poste al centro di zone molto frequentate
dalle navi mercantili. Era già successo con
l'isola di Malta, che non avevano mollato
nemmeno quando era stato loro ordinato dal
trattato di pace di Amiens, firmato il 27
marzo 1802 nella sala al primo piano dell'
hotel de ville da Giuseppe Bonaparte.
Ora, non solo gli inglesi dopo il 1802 non se
ne andavano da Malta, ma in quel
Mediterraneo più piccino che è l'Adriatico
incoraggiavano ogni genere di corsari che,
facendo base nell'isola di Lissa, disturbasse-
ro la navigazione dei francesi e dei loro
alleati.
Non contenti di questo, i perfidi albionici,

approfittando delle vicende di guerra nel
basso Adriatico che vedevano impegnata
anche la Russia e l'Austria, avevano messo
l'occhio sulla meno nota (di Malta) e più defi-
lata isola di Lissa, dove dal 1811 fino al 1814
costruiranno una grande base navale, ribat-
tezzando la città di Vis in Port Saint Gorge,
con quattro fortezze che ancora oggi sono lì,

e che portano i nomi del dublinese Arthur
Wellesley duca di Wellington, di Gorge
Duncan Robertson, primo governatore ingle-
se di Lissa, Bentinck e di Saint George,
come sa chi va in barca dalle parti dell'attua-
le isola di Vis. La grande base navale gli
inglesi la impianteranno sull'isola di Lissa
dopo che il 13 marzo 1811 il capitano sir
William Hoste avrà inflitto una grave sconfit-
ta alla squadra navale napoleonica (franco-
italiana) comandata dall'ammiraglio Bernard
Dubourdieu. Ben sei anni dopo dei fatti che
stiamo ripensando.
Tuttavia gli inglesi ufficializzarono la loro pre-
senza nel 1811, ma nell'isola  sbarcarono
nel 1806, sostituendo i francesi che avevano
a loro volta sostituito gli austriaci nel 1802. E
l'ammiraglio Bernard Dubourdieu viene scon-
fitto nel 1811, ma il 22 ottobre 1810 con una
intera divisione navale franco italiana era
sbarcato nell'isola ed aveva distrutto un
notevole numero di navi corsare e di grandi
depositi di mercanzie del commercio inglese.
Se abbiamo chiara la sequenza degli arrivi

e delle partenze degli occupanti (1797: gli
Austriaci sostituiscono i Veneziani; 1802: i
francesi prendono il posto degli austriaci;
1806 o 1807: gli inglesi sostituiscono i fran-
cesi alla chetichella, ma mantengono all'isola
la caratteristica di porto franco della guerra
di corsa esercitata a proprio vantaggio)
diventa meno oscura la ragione della spedi-
zione di Bavastro nelle acque di una base di
corsari e di contrabbandieri molto importante
che i francesi  volevano togliere definitiva-
mente all'influenza britannica.
Armato quello che c'era da armare nel porto
di Ancona, e firmati tutti i contratti davanti ai
notai, il "Massena II", il "Verdier" ed il "Pino"
escono dal porto di Ancona il 9 dicembre
1805, con la tradizionale manovra che porta
le navi a ridosso delle rupi di Pietralacroce, e
poi al largo del Trave e di Portonovo, e infine
sempre più al largo, finché il profilo del
monte Conero ed il biancheggiare degli sco-
gli delle Due Sorelle non è più che un ricor-
do.
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Quando sono nelle acque di Lissa i nostri
bravi prendono contatto con il nemico, consi-
stente in una intera flotta battente bandiera
austriaca, composta da sette grosse navi,
più tre brigantini: la Superba (armata con
dodici cannoni), il Leopardo (otto cannoni), il
Benefico (otto cannoni); più due polacche
destinate alla protezione: la Vigilante (otto
cannoni) e la Liberale con sei cannoni.
Queste navi dispongono di una superiorità
tecnica, di stazza, di equipaggio e di naviglio
di scorta impressionanti. 
Tuttavia capitan Bavastro è abituato ad
attaccare in situazioni di inferiorità, e sa che
con un buon piano e con molto coraggio è
possibile vincere. Utilizza l'impeto dei corsari
e l'abitudine all'abbordaggio per impadronirsi
una dopo l'altra di tre navi austriache, che si
arrendono e condizionano l'esito della batta-
glia. Le perdite sul "Massena II" ed il "Pino"
sono irrilevanti: nessun caduto, nessun feri-
to. Solo sul "Verdier" si registrano cinque
feriti e gravi avarie e falle. Danni che vengo-
no subito riparati dai carpentieri di bordo,
prima di riprendere la navigazione e rientrare
in Ancona dove i dodici vascelli catturati
saranno venduti. Alla faccia della preponde-
ranza inglese su tutti i mari, dove il rapporto
tra navi militari britanniche e navi francesi
era di due ad uno, per non parlare dei corsa-
ri, che furono numerosissimi. Tra il 1803 ed
il 1806 furono impegnati infatti dagli inglesi
nella loro guerra di corsa ben 47.000 uomini.
Dall'apposito registro esistente presso
l'Ammiragliato risulta inoltre che durante la
guerra furono rilasciate ben quattromila "let-
ters of marque". A dimostrazione della consi-
stenza di una forma di guerra, della quale
Giuseppe Bavastro fu una parte minima,
anche se coraggiosa  e particolarmente
vistosa.
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Dopo Austerlitz (dicembre 1805) Napoleone
dichiarò decaduta la dinastia borbonica e
inviò contro il regno di Napoli una armata,
comandata dal maresciallo Andrea Massena
duca di Rivoli ma non ancora principe di
Essling ( località svizzera, dove tre anni
dopo, nel 1809, avrebbe sconfitto gli austria-
ci, guadagnandosi il titolo: ma la spedizione
contro Ferdinando IV di Borbone e Maria
Carolina è del febbraio 1806). 
Siamo, si diceva, nel 1806. Napoli fu occu-
pata il 14 febbraio. L'esercito borbonico tentò
una resistenza, mentre i sovrani si rifugiava-
no in Sicilia con l'appoggio degli inglesi. La
battaglia decisiva si svolse in Calabria, a
Campotenese. Civitella del Tronto e Gaeta
resistettero per alcuni mesi, poi capitolarono.
Giuseppe Bonaparte era sovrano del Regno
di Napoli.
Giuseppe Bavastro riceve in Ancona un ordi-
ne di Andrea Massena, su un foglio intestato
"Armée de Naples" quartier generale di

Spoleto, il maresciallo Massena, generale in
capo dell'armata di Napoli, datato 15 gen-
naio 1806. 
Il testo è lapidario: "Si ordina al signor capi-
tano Bavastro di recarsi al quartier generale
dell'Armata di Napoli dove attenderà ulteriori
ordini" Firmato, Massena. Appare ovvio il
rapporto di dipendenza dall'esercito francese
del corsaro Bavastro. Ed appare altrettanto
ovvio che il Maresciallo Massena attestato a
Spoleto già aveva in mente di riorganizzare
quella che tra poche settimane sarebbe
stata la ex marina borbonica per coprire il
fronte più difficile e più pericoloso, quello
marittimo, infestato dagli inglesi. Bavastro a
Napoli viene nominato comandante della
nave da guerra "Fama" con il compito di
sovrintendere anche al comando di quello
che resta della flotta napoletana (due vascel-
li da guerra e sedici navi da trasporto di cui
sette armate con cannoni). 
L'intenzione di Andrea Massena era chiara,
e probabilmente aveva ragione lui. Ma i casi
della vita sono complicati. Appena conquista-
to il Regno di Napoli per Giuseppe
Bonaparte, che sarà nominato dal fratello re
delle Due Sicilie il 30 marzo, Andrea
Massena viene spostato altrove, in un altro
fronte di guerra che aveva bisogno delle sue
qualità. 
Al suo posto arriva il maresciallo Jean-
Baptiste Jourdan, che è il nuovo capo dell'
Armata di Napoli ed ha le sue idee su chi
deve essere a capo della flotta e della stes-
sa nave da guerra "Fama". Il capitano di
vascello Jacob è il nuovo organizzatore della
marina napoletana ed il nuovo comandante
della corvetta "Fama". Qual'è il compito del
Bavastro? 
E' scritto, nero su bianco, in un ordine del 12
marzo 1806: "Si ordina al signor Bavastro
(quando firmava Massena era capitano,
adesso è signor) di prendere provvisoria-
mente il comando di una divisione di battelli
cannonieri attualmente in via di allestimento
in questo porto, il prefetto marittimo, Jacob". 
Giuseppe Bavastro non discute gli ordini
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ricevuti. Segue l'armamento della divisione
di "bateaux cannoniers", evita che gli spioni
inglesi riferiscano i suoi progetti alla flotta
che si sta preparando a occupare Capri, e
per qualche mese svolge compiti di ufficiale
di carriera della marina reale di Napoli. 
Ma sappiamo già dal tempo dei Dragoni del
Re di Sardegna che Giuseppe Bavastro non
è un discolo, non si fa mettere agli arresti e
neppure degradare, ma appena può preferi-
sce passare la mano e uscire di scena.
Anche in questo caso il copione si ripete. 
Appena può, abbandona la reale marina
napoletana, e torna in Ancona il 6 agosto
1806, mentre inglesi e borbonici sono già da
un mese sbarcati in Calabria e fanno insor-
gere tutta la regione, ed è cominciata una
strana guerra, fatta di spie e di briganti, di
piccoli sbarchi e di colpi di mano, che durerà
a lungo sia nella fase del regno di Giuseppe
Bonaparte, sia nella successiva fase, dopo
che Giuseppe nel 1808 lascerà il trono di
Napoli per quello di Spagna, e re di Napoli
sarà Gioacchino Murat. 
Bavastro resta inattivo in Ancona fino alla
fine dell'anno, e tornerà a Nizza nel gennaio
1807. Otto anni dopo, nell'estate del 1815, in
qualche modo si batterà ancora per
Gioacchino Murat, occupando le isole Tremiti
e arrendendosi agli inglesi dopo aver appre-
so dagli stessi che Murat era già stato fucila-
to a Pizzo Calabro.
Ma dal 1807 al 1815 non stette certo con le

mani in mano. Comandò ben cinque diffe-
renti navi, tra cui due fregate, una delle quali
(l'Intrepido terzo) distrusse dando fuoco alla
santabarbara, pur di non lasciarla agli ingle-
si. 
Fu attivissimo sul mare, riprendendo la sua
principale professione nei tratti di
Mediterraneo che prediligeva: la rotta da
Nizza a Gibilterra, il quadrante tra la Sicilia,
Malta e la Sardegna, eccetera, e la lotta
contro gli inglesi di ogni sorta, dai commer-
cianti ai pirati fino alla vera e propria marina
di sua maestà britannica.
Nel 1810, fu Napoleone Bonaparte  a chie-

dere notizie di questo capitan Bavastro, e le
informazioni dovettero essere particolarmen-
te lusinghiere se volle conoscerlo personal-
mente e volle congratularsi con lui. Per quali
ragioni? Le prossime pagine raccontano
sostanzialmente questo.  
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Tutti sanno che il principe Eugenio di
Beauharnais, figliastro di Napoleone, fu vice-
ré d'Italia senza mai riuscire ad esserne dav-
vero re. Sposò Augusta, figlia del re di
Baviera Massimiliano I, nel cui regno si ritirò
dopo la sconfitta di Napoleone, dove morì, a
soli 43 anni, nel 1824, avendo rifiutato sde-
gnosamente di diventare Re d'Italia per
conto degli Austriaci e della Restaurazione,
come gli era stato proposto dal suocero.
Inteso come corvetta, il destino del principe
Eugenio è invece meno noto.
La "principe Eugenio" è la nuova nave,

armata con sessanta cannoni, che l'armatore
Joseph Pollan di Nizza arma per affidarla a
Giuseppe Bavastro, fornito di lettera di
corsa, e deciso ad esercitare la sua profes-
sione tra la Sardegna e la Sicilia, lungo le
coste africane, e lungo le coste spagnole.
Con la "principe Eugenio" Giuseppe
Bavastro intercetta al largo di Orano il 15
marzo 1807 una nave inglese di 285 tonnel-
late proveniente da Messina. E' la "Lady
Saumarez", un misto di nave corsara ma
anche da trasporto, che viene arrembata, e
sequestrata dopo un aspro combattimento.
I documenti d'epoca attestano che le fasi

principali dell'abbordaggio sono state gestite
anche dal comandante in seconda della
"Principe Eugenio", Michele Bavastro, figlio
del capitano Giuseppe.

A metà aprile il console di Francia a
Barcellona rimette una nuova lettera di corsa
al capitan Bavastro, che riprende il mare con
la "Principe Eugenio". Stavolta toccherà alla
"Fanny de Jersey", che sarà venduta nel

porto di Tarragona. A metà maggio è la volta
della nave corsara inglese "Cigogne" che
viene venduta con qualche problema, in
quanto carica di tabacco che veniva contrab-
bandato e non poteva che essere venduto
alla Spagna, e non al migliore offerente. Di
fatto l'armatore Pollan riscatta la "Cigogne",
la ristruttura nei cantieri di Barcellona, la
ribattezza "Prince Jerome" e la affida al figlio
di Bavastro, Michele, anche lui avviato alla
carriera di comandante corsaro.
Il capitan Bavastro si muove da professioni-
sta abile e coraggioso. Segue i suoi affari.
Percorre mari e porti che conosce bene.
Manovra con sempre maggiore competenza.
Forse tutte queste cose positive lo portano a
compiere un passo falso, come capita quan-
do ci si sente troppo sicuri. Oppure gli inglesi
potrebbero aver notato questo accanito rom-
piscatole, e potrebbero essersi applicati in
modo del tutto particolare nel restituirgli
qualche colpo. 
Fatto sta che mentre le competenti autorità
francesi stavano esaminando con favore la
richiesta del suo armatore di prorogare la
scadenza della sua ultima lettera di corsa, e
lui stava accompagnando il nipote (un altro
Michele Bavastro, comandante del brick
"Caroline" - il nome della moglie di
Gioacchino Murat -) da Almeria a Marsiglia,
incappò in una vera e propria flottiglia da
guerra inglese, comandata dal capitano
George Mundy, sulla Hydra, con duecento
uomini e cinquantotto cannoni.
Il sei e sette agosto 1807, all'altezza di capo
San Sebastiano, non lontano dal porto di
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Palamos, le tre navi che Bavastro ha in cura
(la sua, quella di suo nipote, e la spagnola
"Carmen de Rosario") vengono chiuse nel
piccolo porto di Bagur, dove si svolge una
vera e propria battaglia, prima in mare e poi
a terra, dove i francesi vengono sopraffatti
dagli inglesi, manifestamente superiori,
anche per la comprovata incapacità di una
piccola guarnigione spagnola che avrebbe
dovuto intervenire da una torre armata di
cannoni. Le tre navi vengono sequestrate
dagli inglesi. L'armatore Joseph Pollan chie-
de addirittura al console francese a Madrid
un indennizzo totale dei danni subiti e del
mancato guadagno di Bavastro, per l'incapa-
cità del presidio spagnolo nel difendere le
navi francesi assediate nel porto di Bagur.
Il console di Francia a Barcellona, nell'infor-

mare dei fatti il ministro della marina france-
se fa riferimento al rinnovo delle lettere di
corsa ("... oggi questo favore è senza ogget-
to") ma conferma nei particolari la versione
dell'armatore. Oggi, disponendo anche del
giornale di bordo della fregata inglese
"Hydra", sappiamo che l'episodio si svolse
proprio come lo raccontò Bavastro, e che i
danni maggiori furono tra gli inglesi.
Dopo un vorticoso giro di carte tra i consolati
francesi di Barcellona e di Malaga, e l'amba-
sciata francese a Madrid, il ministero di
Parigi e le autorità di governo spagnole, nei
primi giorni di novembre di quello stesso
1807 il governo spagnolo ammise la rilassa-
tezza e l'incapacità della guarnigione del
porto di Bagur, indennizzando sia l'armatore
Pollan che il capitano Bavastro.
Mettiamo che tutto sia stato giusto e regola-
re. Tuttavia non è indelicato inquadrare la
vicenda dell'indennizzo, e forse anche quella
del comportamento della guarnigione del
porto di Bagur, nei rapporti tra Carlos cuarto
de Borbon più o meno felicemente regnante
a Madrid ed i suoi scomodissimi vicini fran-
cesi, che lo costringeranno ad abdicare
pochi mesi dopo.
Ovviamente dopo l'indennizzo Bavastro
freme, ed aspetta come una occasione di

rivincita la nuova nave che l'armatore Pollan
gli metterà a disposizione, e la nuova lettera
di corsa che il console di Barcellona ha
pronta sulla scrivania. Il ministero della mari-
na, del resto, di fronte alle difficoltà di impor-
re il blocco continentale a tutti i commerci
con l'Inghilterra, non poteva avere nessun
problema a mandare in mare un provetto
disturbatore dei traffici inglesi. Quindi era
solo questione di palanche per armare una
nuova nave corsara.
La "Lady Saumarez de Guernesey", così
come la "Cigogne", era stata messa in ven-
dita, ma era rimasta invenduta. 
Bavastro approfitta dello stato di forzata inat-
tività per rimettere in sesto nel porto di
Barcellona la nave inglese, aggiungendo
cannoni, rifacendo cabine, rafforzando la chi-
glia e quant'altro. In breve, nel novembre
1807 la vecchia nave inglese non c'era più,
ed era nata la "Giuseppina": un imbroglio di
vanità e di patriottismo, essendo Giuseppe il
nome del capitano e dell'armatore, ma
essendo pur sempre Giuseppina imperatrice
e regina di tutti i francesi di terra e di mare.
Una solenne cerimonia che si svolge il mer-
coledì 18 novembre 1807 battezza
"Josephine" la nuova nave, che il 19 prende
il largo, con diciotto cannoni e diciotto mor-
tai, tre alberi e 74 uomini di equipaggio.  
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Testimoni oculari raccontano che Giuseppe
Bavastro e Napoleone Bonaparte non parla-
rono in francese, ma nell'unica lingua che
Bavastro era in grado di parlare, e che era il
riassunto dei suoi viaggi e delle sue espe-
rienze. Il conte di Bricqueville, comandante
di squadrone e aiutante di campo di
Massena, presente all'incontro, riferì che
l'Imperatore si rivolgeva a Bavastro in dialet-
to corso, e che lui rispondeva arricchendo
con molti gesti un gergo fatto di termini mari-
nari e di dialetti rivieraschi mediterranei fusi
in un solo incomprensibile idioletto. Eppure i
due si capivano. Napoleone raccontava le
sue imprese contro gli inglesi, e Bavastro
raccontò i particolari della sua unica vera
sconfitta, subita dalla "Hydra", non senza
precisare di avere salvato l'onore proprio e
quello della bandiera. Il clima che si era
creato nel salone delle Tuileries era di alle-
gra familiarità.
E quando il capitano Bavastro si congedò,

Bonaparte - secondo la testimonianza del
conte di Bricqueville - avrebbe detto: "Se
non la avesse già, vi avrei insignito della
Legion d'Onore. Voi avete ben meritato
dall'Impero e dalla Francia. Addio. Vi auguro
buona fortuna". Frase probabilmente vera,
se non altro per la spudoratezza di un impe-
ratore che - volendo - avrebbe potuto com-
pletare il grado delle onorificenze, per non
parlare delle prebende e dei gradi veri e pro-
pri.
Ma il pesce piccolo fu certamente felice,
abbagliato dal palazzo che i rivoluzionari
della Comune sessantuno anni dopo trasfor-

meranno in un cumulo di rovine fumanti,
oggi giardino pubblico, in base al principio
che forse è più significativo abbattere il
palazzo del potere piuttosto che insediarvisi. 
Almeno a Parigi per ben due volte le cose
sono andate così, per la Bastiglia e per le
Tuileries. Se il proletario deve essere sem-
pre cornuto e mazziato, che almeno si tolga
la soddisfazione di dare fuoco ai palazzi
reali, "tra una brioche e l'altra", direbbe
Maria Antonietta, un po' annoiata.
Il risultato della gita a Parigi fu per Bavastro
un nuovo "richiamo alla armi" comandate dal
maresciallo di Francia e principe di Esling
Andrea Massena. In Spagna e in Portogallo
l'occupazione militare non riusciva a diventa-
re governo. E Napoleone si illuse che
bastasse lui, Andrea Massena, figlio predilet-
to della Vittoria, per sbloccare una partita
molto più delicata e difficile. Quando la com-
plessità si affaccia in tutto il suo splendore
sul palcoscenico, è del tutto inutile contra-
starne gli atti con la forza dei militari.
Occorre la cultura, l'azione politica. E magari
anche l'azione militare, ma come comple-
mento di un complicato  lavoro assolutamen-
te pacifico ed assolutamente necessario.
In Spagna e in Portogallo la borghesia ha
avuto alcune buone carte in mano per libe-
rarsi di una aristocrazia e di una monarchia
bigotta e ignorante, che rallenterà lo sviluppo
nazionale. Ma non ci riuscì, anche perché
Napoleone ed i francesi in genere non la
aiutarono. Del resto Napoleone non riuscì
nemmeno ad assicurarsi un territorio in
grado di essere di supporto alla crescita
della sola Francia. Perché quel genere di
aiuto lo avrebbe avuto dalla borghesia libe-
rale, ma non poteva chiederlo alla nobiltà
impaurita, intrecciata al clero, ancor più spa-
ventato. L' una e gli altri scatenarono una
guerriglia popolare contro i francesi che
occupavano la penisola iberica con forze
importanti, ma non sufficienti ad assicurare
una vera e propria occupazione. Quella
guerriglia non solo vincerà, ma assicurerà
una base di consenso alla monarchia inetta
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e bigotta, esaltandone in maniera esagerata
le caratteristiche che diventeranno addirittura
valori. 
In questo pasticcio finì per trovarsi, del tutto
inconsapevolmente, Giuseppe Bavastro. Un
pasticcio dove il borghese inglese che tenta-
va di difendere il suo modello di democrazia
e di sviluppo economico contro il guerrafon-
daio francese era diventato il suo mortale
nemico. Un pasticcio dove il suo amico
maresciallo di Francia Andrea Massena se lo
tirerà dietro con tutto l' "Intepido terzo" nel
porto portoghese di Santarem, sul Tago, alle
spalle di Lisbona, in una avventura impossi-
bile che costerà molto a ciascuno dei due
vecchi compagni di giochi.
Come era successo ai suoi antenati arago-
nesi di Barbastro nei prepirenei, il sapore e
l'odore della Storia si mescolerà con il sapo-
re del rhum bevuto nella cabina di comando
e con l'odore dell'Atlantico e del
Mediterraneo, determinando svolte del tutto
impreviste.
Ma la Storia è appunto quell'insieme di avve-
nimenti che ciascuno di noi trova quando
oltrepassa i cancelli delle differenti tappe che
l'esistenza prevede, entrando in quei tali
giardini più o meno incantati, dove persino le
ombre dovrebbero brillare di promesse.
Ciascuno di noi sa che altri hanno percorso
prima le stesse esperienze, eppure tutti cer-
chiamo di piegare la realtà ai nostri bisogni e
alle nostre suggestioni, grati all'esistenza se
l'esperienza di tutti assume per qualche
istante l'apparenza di qualcosa di speciale,
ineguagliato ed ineguagliabile. 
Si gioca sempre un gioco già giocato da
altri, che altri ancora giocheranno dopo di
noi, illudendoci di inventarne le regole, ma
sapendo bene, in fondo al cuore, che ci si
misura con regole inesistenti, cangianti come
l'arcobaleno, o come i riflessi di uno spec-
chio d'acqua durante una pioggia. 
Napoleone non mise a disposizione di
Andrea Massena tutti i soldati che sarebbero
serviti per contrastare efficacemente i 30.000
inglesi del "duca di ferro" Arthur Weellesley

in arte lord Wellington, che combattevano
assieme ai portoghesi regolari e irregolari. 
Giuseppe Bavastro riceve la prima convoca-
zione attraverso un dispaccio (che è al
tempo stesso una nomina ed un salvacon-
dotto) datato Parigi, 21 aprile 1810, del
seguente tenore: "Si ordina al capitano
Giuseppe Bavastro di recarsi al mio quartier
generale dell'Armata del Portogallo, passan-
do per Baiona e Valladolid, da dove seguirà
il mio Stato Maggiore del quale fa parte. Le
Autorità civili e militari sono pregate di accor-
dargli tutte le agevolazioni affinché egli arrivi
al più presto. Il Maresciallo principe di
Esling, Massena". Il 27 settembre 1810 le
truppe di Massena entrano nella città porto-
ghese di Coimbra, capoluogo di distretto.
Bavastro raggiunge qui l'Armata del
Portogallo, e viene nominato comandante
del porto di Santarem, dove è ormeggiato l'
"Intrepido III", con il compito di prevenire
ogni tentativo di attacco inglese sulla costa
portoghese. Dal canto suo l'amico Massena
si attesta a monte, sempre lungo il Tago,
aspettando i rinforzi che dovrebbero permet-
tergli di passare il fiume e assicurare alla
Francia tutto il territorio circostante.
Al contrario, Napoleone ha bisogno
dell'Armata per altri fronti, e non impegna la
sua forza nella penisola iberica. E Massena,
speso in una missione impossibile, non solo
il 7 maggio 1811 deve passare il comando
dell'Armata del Portogallo al generale
Augusto de Marmont, che la ribattezza
Armata di Castiglia, ma, richiamato a Parigi,
si vede affidare l'incarico di governatore
dell'Ottava divisione militare di stanza a
Tolone, dove si reca solo il 16 aprile 1813,
giusto al momento del rientro di Napoleone
dal disastro della campagna di Russia.
Questa punizione durerà fino all'undici aprile
1815 (due mesi prima di Waterloo) quando
diventerà Comandante in capo della Guardia
Nazionale di Parigi, e poi Governatore di
Parigi fino al ritorno dei Borboni. Morirà a
Parigi, il 4 aprile 1817.
Intanto però, nel maggio 1811, Giuseppe
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Bavastro si trova ancora una volta orfano del
maresciallo protettore, e nelle mani del suc-
cessore, sicché il 1 giugno 1811 il coman-
dante del porto di Santarem passa sotto la
giurisdizione e agli ordini del generale Soult,
che lo incarica di ispezionare le coste spa-
gnole, e gli affida il comando del porto di
Malaga, in Andalusia.
Da quel porto Bavastro riprende il solo

mestiere che abbia sempre esercitato, e tra
Malaga e Algeri contribuisce a tenere puliti i
mari e ad aumentare le sue rendite.
A Malaga, essendo restato vedovo, ed
avendo avviato una relazione con Maria del
Carmen de Merida, si sposa il 5 gennaio
1812 davanti al parroco, e secondo il rito
cattolico, senza sapere che sta creando le
premesse di un altro rovescio economico di
grandi proporzioni. 
Il declino dell'impero napoleonico per qual-
che imponderabile incastro del destino sem-
bra influire sul declino della personale fortu-
na del capitano Bavastro. 
Sul finire del mese di Aprile del 1812, mentre
Napoleone  cominciava a schierare la sua
armata di oltre cinquecentomila uomini lungo
i confini della Russia certo di vincere lo
scontro decisivo e definitivo, Bavastro viene
chiuso dagli inglesi nel porto di Malaga. La
sua nave prediletta, l' "Intrepido III" è sul
punto di essere catturato. Allora, con una
delle sue reazioni classiche, Bavastro da
fuoco alla santabarbara e abbandona a
nuoto la nave, portando con se la bandiera,
un po' come faranno nei mesi successivi i
russi con la grande armata napoleonica, alla
quale bruceranno Mosca sotto il naso per
salvare la bandiera degli Zar e la faccia del-
l'esercito russo. 
Gli inglesi pensano di aver liquidato uno dei
più celebri corsari del Mediterraneo. Lui non
ci pensa proprio.
Ma commette due errori: segue nella ritirata

più o meno strategica l'Armata di Catalogna
nei suoi spostamenti fino a Baiona, epicentro
di una speranza di riformismo che solo due
anni dopo sarà dissolta dal ritorno della

monarchia inetta, bigotta e arrogante. Ed
affida la sua consistente fortuna economica
alle cure della giovane moglie Maria Hudson
de Merida, che dissiperà tutto in pochissimo
tempo, lasciandolo non proprio in miseria,
ma privo di una grande parte delle merci, dei
titoli, degli immobili e delle navi di cui crede-
va di essere fortunato possessore. 
Le liti successive con la giovane moglie e la
rapace suocera lo impoveriranno ulterior-
mente. Da ricco borghese, nell'epoca della
ritirata di Russia e della fine dello stellone
napoleonico, quasi che la congiunzione
astrale fosse unica, Giuseppe Bavastro
diventa un piccolo borghese ex ricco,
inguaiato per più di una ragione. Da Baiona
Bavastro va subito a Tolone, dal suo amico
Massena che capisce la politica e lo può
consigliare per il meglio. Ma Massena, pro-
prio perché resta un pescecane (anche se in
punizione) ha capito che dopo il disastro
della spedizione in Russia gli affari saranno
sempre meno, e lo consiglia di tornarsene a
Nizza e di ricominciare ancora una volta ad
armare una nave per riprendere i traffici con-
sueti. Nella politica e nell'esercito tira una
brutta aria, e non c'è spazio nemmeno per i
grandi squali. Figurarsi per i pesci piccoli.
Comunque né a Nizza né a Genova trova
amici disposti ad anticipare palanche. Si
ferma qualche giro, mentre altri tirano i loro
dadi. E mentre Napoleone abdica, e poi è
all'Elba, e poi sbarca, e poi, e poi, e poi ... E
mentre il suo protettore Gioacchino Murat,
ed il principe Eugenio, tornati stralunati dalle
steppe russe, poco pratici di quella materia
complicata che è la politica in tempi di rivol-
gimenti e di botte di fortuna, non sapendo
che squali pigliare, si muovono come elefanti
tra porcellane e cristallerie.
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Nell'aprile 1814 Napoleone è confinato nell'i-
sola d'Elba. Con una nave genovese,
Bavastro si reca dapprima a Malaga, per
chiedere alla nuova moglie anglo spagnola
di seguirlo e per fare un po' di conti (quel
pochissimo rimasto in cassa lo ritira). Se ne
riparte da solo e immediatamente per
Lisbona, dove si trattiene poche settimane,
poi fa vela per Napoli, per incontrare quello
che è restato del suo personale particolaris-
simo rapporto con la politica e con le passio-
ni patriottiche : il re Gioacchino Murat, che
proprio in quel periodo è rientrato dalla rovi-
nosa campagna di Russia a dispetto di
Napoleone che lo avrebbe voluto alla difesa
di Parigi, e poi aveva aperto trattative con gli
austriaci e perfino con gli inglesi, salvo tor-
nare napoleonico durante i cento giorni.
Murat, formidabile combattente sul campo di
battaglia (anche in Russia, era entrato tra i

primi a Smolensk il 17 agosto 1812), e buon
riformatore sul terreno dell'amministrazione
concreta, era molto meno in gamba negli
intrighi e nelle fasi nelle quali occorre capire
che il vento sta cambiando, per prendere
tempestivi provvedimenti. 
Sua moglie, Carolina, tiene due suoi osser-
vatori personali al Congresso di Vienna,
dove il regno di Napoli non è rappresentato
né tutelato da nessuno, e tratta con il
Metternich, sfruttando il particolare di essere
stata sua intima conoscente. Gioacchino era
incerto. Il suo obbiettivo era quello di rimane-
re re di Napoli, e magari di qualcosa di più.
Ma non aveva idea se questo risultato
andasse perseguito a fianco dei vincitori di
Napoleone, ovvero con il Napoleone redivivo
dei cento giorni. Con i popoli dell'Italia ai
quali farà appello a Rimini con l'omonimo
proclama, oppure con altri alleati.
Se Murat non aveva chiaro con chi allearsi,

Giuseppe Bavastro aveva tutto chiarissimo:
lui stava con re Gioacchino, e basta.
Appena si presenta a Napoli, ai primi di otto-
bre del 1814, Giuseppe Bavastro si mette
quindi a disposizione di Gioacchino Murat.
Questi sul campo, lo nomina consigliere
navale. L'incarico è delicato. Si tratta di indi-
viduare i punti più deboli della costa, e di
organizzarne la difesa. Per riuscire nell'im-
presa il Re di Napoli gli mette a disposizione
cinque fregate al comando delle quali perlu-
stra il mare Tirreno. 
Ma Bavastro non si limita a studiare i punti
deboli della costa. Ha capito che occorre
stare in campana, e prevenire gli eventi.
Sicché nel tempo libero frequenta angiporti e
bettole, cercando di raccogliere informazioni
dal canagliume che popola quel mondo, non
disdegnando di travestirsi da marinaio di
nave corsara.
Nel corso di queste operazioni di contro
spionaggio, che svolge mentre il re è andato
al nord, (a lanciare il proclama di Rimini, a
cacciare gli austriaci da Modena, che però si
fermarono sul Panaro e soprattutto a
Occhiobello. A metà aprile 1815  Gioacchino
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si attestò a Tolentino per resistere, ma fu
battuto) e  viene a sapere che Gioacchino
Murat è stato abbandonato da una parte del
suo stesso esercito, e che al suo rientro a
Napoli lo attenderebbe un complotto di
palazzo.
Quando poi viene a sapere che Murat sta

rientrando a Napoli, lui prende la decisione
di occupare personalmente una delle isole
Tremiti, e precisamente  San Nicola, dove
attendere notizie e direttive dal Re di Napoli,
dopo aver detto alla guarnigione di aver rice-
vuto ordini precisi di difendere a tutti i costi
l'isola da ogni possibile attacco nemico. Nel
dubbio, insomma, il suo vecchio istinto cor-
saro gli dice che è meglio non rimanere a
Napoli, esposto a tutti i venti borbonici, ingle-
si e framassonici, aspettando in un rifugio
sicuro che si capisse la fine di una  storia
per niente chiara. Del resto anche
Gioacchino Murat capisce pochissimo di
quel che sta accadendo. Dopo Waterloo
(Napoleone non si fidava più, e respinse la
sua domanda di arruolamento nell'esercito
che stava per combattere la sua ultima bat-
taglia, ma poi scrisse nelle "Memorie" che
forse Murat gli avrebbe dato la vittoria. 
Comunque dopo Waterloo Gioacchino Murat
era finito in Corsica mentre sua moglie
Carolina a Napoli aveva trasmesso i suoi
poteri regali agli inglesi che l'avevano imbar-
cata in una loro nave con direzione Trieste.
Metternich gli aveva fatto sapere che
l'Austria sarebbe stata disposta a dargli asilo
e a riconoscergli il titolo di conte se avesse
rinunciato al trono di Napoli. Gioacchino il 28
settembre del 1815 prese invece il largo
dalla Corsica con sei tartane noleggiate e
comandate da un ex corsaro di Malta, proba-
bilmente collegato con gli inglesi, con l'illu-
sione di rientrare nel Regno di Napoli festeg-
giato dal popolo come era successo a
Napoleone quando rientrò dall'Elba.
Bavastro, ignaro di ogni cosa, governa l'isola
di san Nicola. Mentre aspetta gli sviluppi
degli eventi, si impegna a fortificare meglio
l'isola.  Dove però, mancando ogni notizia,

non viene informato del fatto sostanziale del-
l'avvenuta fucilazione di Gioacchino Murat, e
quindi della definitiva fine di ogni tentativo di
resistenza all'Europa che ha vinto a
Waterloo.
Forse Bavastro non ebbe ragione per un sof-
fio di vento. Alcune storie raccontano che
una violenta tempesta scompaginò la mode-
sta flotta di Gioacchino Murat, e che un solo
legno restò in contatto con quello di Murat,
sospinto dalla corrente nel golfo di
Sant'Eufemia, in vista di Pizzo di Calabria.
Le stesse storie raccontano che Gioacchino
Murat avrebbe voluto, anche in quella forma-
zione ridotta, attraversare lo stretto di
Messina e risalire l'Adriatico, forse fino a
Trieste, forse - chissà - fino alle Tremiti. Ma il
corsaro di Malta rispose che in ogni caso
occorreva scendere a terra per rifornirsi di
viveri. Ci fu un alterco e una diffidenza ulte-
riore che convinse Murat ad andare all'av-
ventura a Pizzo calabro, con i trenta compa-
gni che gli erano rimasti, convinto che il
popolo si sarebbe sollevato in suo favore, e
andando incontro invece alla sua rovina ed
alla fucilazione.
Questi avvenimenti, per sommi capi, saran-
no illustrati a Giuseppe Bavastro dal coman-
dante dello ship da guerra di sua maestà
inglese H.M.S. Partridge, William Purchas,
che nella fattispecie era una fregata armata
di trenta cannoni. Fu quello il mezzo di tra-
sporto che riaccompagnò a Genova
Bavastro ed i suoi marinai, in virtù di precisi
accordi nel frattempo intercorsi tra le gradi
potenze, tendenti a scongiurare la repressio-
ne di quanti nel regno di Napoli avevano col-
laborato con i francesi e con Murat.
Siamo sul finire del 1815. Il 14 ottobre di
quell'anno Napoleone sbarcava nell'isola di
Sant'Elena.
E per quanti nel Mediterraneo si erano bat-

tuti in suo nome, arrivava il tempo delle ven-
dette dei miserabili, della sorveglianza poli-
ziesca, degli amici che si sciolgono come
neve al sole. Bavastro ha 55 anni. Troppi per
cambiare bandiera. Troppo pochi per andare
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in pensione. Soffre della forzata inattività.
Ma soffre molto più delle banderuole, e delle
folle che vanno in soccorso al vincitore,
com'è regola della vita sociale.
Fa i suoi conti. Ricorda che in Algeri vanta
molti crediti importanti e decide di interpreta-
re la parte dell'italiano in Algeri. Acquista una
villa lungo il litorale. E studia i porti, gli
approdi e le difese costiere, forse per un
presentimento, o forse solo per una abitudi-
ne acquisita in Portogallo, in Spagna e nel
Regno di Napoli. 
Ma ormai conosciamo bene l'uomo. E sap-
piamo che non si tratterrà a lungo nella bella
villa sulla costa algerina, in tranquilla medita-
zione, con le palanche messe insieme in
anni di arrembaggi violenti ed astuti. Quando
il mare e la navigazione ti sono entrati nel
sangue, 55 anni sono l'età dell' adolescenza,
e le grandi svolte storiche dei particolari tra-
scurabili, o, meglio, delle storie maggiori
nelle cui pieghe cercare e vivere la propria
storia individualista e borghese.
Sicché il cittadino di Genova Giuseppe
Bavastro si sposta a Livorno, con il denaro
sufficiente a costruire ed armare l'ennesima
sua nave. Che stavolta chiamerà, non certo
a caso, "Esperance".
La "Esperance" era una fregata con quaran-
ta cannoni e 110 marinai. Gli costò la bella
somma di tre milioni di franchi. Ma una volta
al comando della sua nuova fregata, che,
manco a dirlo, batteva bandiera tricolore,
Bavastro non ha più titolo per combattere la
guerra di corsa. E mette le vele e la prua su
una rotta nuova: verso l'America del sud,
verso la Colombia di Simon Bolivar, ammira-
tore di Napoleone e di quanti hanno combat-
tuto per lui.    
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Quando Bavastro  mette la prua della
"Speranza" in direzione del Sudamerica,
intenzionato a mettersi a disposizione del
trentacinquenne Simon Bolivar che stava
liberando dalla dominazione spagnola il
Venezuela e la Nuova Granata, per riunirle
tutte a 39 anni, nel 1822, assieme
all'Ecuador, in una unica repubblica che gli
storici avrebbero chiamato la Grande
Colombia, aveva 58 anni. Una differenza di
ventitre anni era ampia anche allora. Ma le
differenze vere erano altre. Bolivar dissipò
una fortuna personale per una idea di unità
del continente latinoamericano, rifiutando i
danari che la vicenda politica gli offriva di
continuo. Né Massena, né Bavastro la pen-
savano in quel modo, a dire il vero alquanto
stravagante. Bolivar partì ricco dallo zucche-
rificio paterno di Caracas per morire povero

in un altro zuccherificio, di proprietà dello
spagnolo don Joaquìn de Mier a San Pedro
Alejandrino, a due passi dal confine della
sua terra natale ma con la proibizione di
entrarvi. Bavastro partì benestante dal porto
di Nizza e morì benestante nel porto di
Algeri. E navigò sempre per mare, mentre
Bolivar navigò solo per terra e nel mondo
delle idee politiche. Senza trovare mai un
porto sicuro e definitivo. 
Inoltre Simon Bolivar aveva fretta. Sarebbe
morto dodici anni dopo, nel 1830, a 47 anni,
scampato di un soffio ad una congiura di
suoi ex amici grazie al coraggio  di una delle
donne più importanti della sua vita,
Manuelita Sàenz, amareggiato e deluso,
mentre Giuseppe Bavastro tutto pimpante
affrontava l'ennesima campagna militare: l'in-
vasione di Algeri da parte della marina milita-
re francese (e borbonica). Destini diversi.
Obbiettivi diversi. Labirinti diversi.
Se ha ragione il detto di mare "poca cima,
poco marinaio", va detto che nel 1818 sia
Bavastro che Simon Bolivar avevano suffi-
ciente imbando da recuperare. Ma l'imbando
di Bolivar serviva a tentare di cambiare la
Storia dell'America e quindi del mondo inte-
ro, (arando il mare), mentre il resto della
cima di capitan Bavastro era destinato a tut-
t'altra causa, molto privata. Nonché a chiari-
re sempre meglio la complessità degli intrec-
ci di vita, che non riescono ad essere conte-
nuti e compressi in schemini lineari dove il
bianco è solo bianco, ed il nero è solo nero. 
Anzi. Più capitan Giuseppe Bavastro si
impegna nella sua impresa individuale ed
individualista con un vaghissimo sfondo poli-
tico, più emerge con prepotente evidenza l'i-
nestricabile intreccio tra valore personale e
processi più grandi che trasportano le singo-
le esistenze come le correnti oceaniche,
mescolando i destini e le fortune in giochi
dove il caso ed il valore si misurano in inter-
minabili partite.
Quando ho cominciato a sfogliare le carte
che dimostravano la storicità dell'esistenza
dei Barbastro aragonesi, poi diventati
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Bavastro liguri, e infine riassunti nell' esisten-
za del capitano di fregata con la Legion
d'Onore ma senza la cittadinanza francese,
ero soprattutto fiero di scoprire una storia
che credevo sepolta nell'oblio.
Poi, mentre mi rendevo conto che si trattava
di uno strano oblio, nemmeno tanto esteso e
generalizzato, e mentre mi venivano curiosi-
tà da studioso, voglie di verifiche sempre più
attente dell'autobiografia dettata al tenente di
vascello De Saint Haouen e rielaborata dallo
scrittore Henry Lauvergne, avvertivo che la
cosa stava prendendo tutt'altra direzione.
Sulle prime non mi era chiaro il senso di

quella metamorfosi. Attribuivo il mio interes-
se al fatto che Bavastro potesse essere sim-
bolo involontario di un certo modo di essere
borghese e segmento di società civile in una
fase di grandi rivolgimenti politici, e in un'e-
poca dove la cosa stava nascendo, al punto
che neppure il termine "borghese" esisteva.
Come è noto, nell'età napoleonica non c'era-
no i borghesi, ma i "proprietari".
Il termine fu coniato durante la monarchia di

luglio, quella che va dal 1830 al 1848, che
ha come protagonista Luigi Filippo d'Orleans
e Carlo Marx come inventore della famosa
battuta sulla storia che si ripete, ma passan-
do da tragedia a farsa. Sicché, passando da
tragedia a farsa, la monarchia di luglio
avrebbe inventato il termine, per designare
una classe che proprio in quel momento era
definitivamente al potere in quanto sistema
di classi medie consolidate e stabili, forte-
mente intenzionate a ignorare il cosiddetto
"popolo" e a dominare il sistema politico.
Mi sembrava possibile leggere l'esistenza di

Giuseppe Bavastro come la descrizione di
un ideal tipo nuovo, che doveva essere pro-
dotto dalla borghesia dei commerci e della
identità di classe in costruzione per avere la
meglio sulla nobiltà dei vecchi regimi, sui
localismi di vecchio regime e sulle fantasie
rivoluzionarie del popolo che ha solo catene
da perdere e dei suoi alleati.
Libero dai "pesi" dell'istruzione e dei saperi

politico militari, con una sua cultura selvag-

gia, agli antipodi delle levigate culture nobi-
liari o di quelle costruite sommando il passa-
to e la critica del passato, questo uomo
nuovo cittadino dei mari e dei porti mediter-
ranei finisce per entrare nella testa come la
chiave di volta di processi che anche oggi
consentono di affermarsi e di esistere a chi li
percorre arditamente.
Ma questa, che pure non è una pista da
poco, non era la ragione maggiore.
Me ne resi conto una sera di grande odio e
di profondo rigetto per tutte le imprese che
venivo elencando e che mi facevano soffrire
per la loro apparentemente inutile ripetitività,
in un treno che mi portava da una intervista
fatta a Roma, al direttore di una rivista cultu-
rale, ad altre riunioni per impaginare la mia
rivista e il mio periodico, mentre pensavo
"ma che c'entra questo Bavastro con la mia
vita di giornalista imprestato alla politica" mi
venne la risposta. 
L'elenco insopportabile delle navi comandate
dal capitano di fregata improvvisamente mi
sembrò fare il paio con l'elenco altrettanto
insopportabile dei periodici e delle riviste che
ho voluto fondare nella mia lunga esistenza
di randagio tra i piccoli poteri della politica e
di scrivano di ventura, testate dai nomi sem-
pliciotti nelle quali ho scritto e che ho quasi
sempre finito per dirigere, dopo aver trovato
armatori che ritennero conveniente per loro
stessi finanziare le mie caravelle di carta.
E lo spirito con cui ho scritto, le pulsioni con

le quali ho diretto, quel pomeriggio, complice
il treno e la stanchezza, mi sembrarono lo
spirito del corsaro Bavastro che godeva
negli arrembaggi e nelle furberie delle mano-
vre che incastravano l'avversario, avendo un
rapporto di sostanziale distacco con il potere
e con la Storia, ed avendone in cambio cla-
morose e colossali legnate. E allora, come la
signora Bovary per Maupassant, anche
Bavastro c'est moi? Chi può dirlo?
Non saprei davvero se tutti sono in grado di
trovare analogie tra la propria esistenza e le
imprese del titolare della Legion d'Onore,
capitano di fregata. Non credo. E, comun-
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que, quel pomeriggio, nel treno da Roma,
non mi appassionai a questa ricerca. 
Mentre mi appassionò il nesso che avevo
creduto di scoprire, e che pure ha tutte le dif-
ferenze che è giusto che ci siano, a partire
dalla differenza sulle culture, dal mio gusto
del fare flanella che è opposto alla nevrotica
ossessione ad agire di Bavastro che, mentre
mi perdo nei ricordi di un pomeriggio in
treno, partito dal porto di Livorno a bordo
della "Esperance" ormai è già arrivato nei
mari del sud, e più precisamente a La
Guayra, porto di San Leon de Caracas, che
all'epoca era nella Colombia dove il potere
era sempre più chiaramente il generale
Simon Bolivar, mentre oggi La Guaira è in
Venezuela, nello "Estrado Vargas" a 35 chi-
lometri da Caracas, e a dodici chilometri dal
principale aeroporto del paese, l'aereopuerto
internacional Simon Bolivar.
Perché questa persona che ho appena finito
di definire un tipo ideale di borghese accu-
mulatore e scambista di beni, capitalista,
inserito in una idea di cittadinanza larga ,
decide di abbandonare l'intera piazza medi-
terranea che improvvisamente gli va troppo
stretta, investendo una cifra che non aveva
mai dovuto spendere prima di allora per una
nave, tre milioni di franchi, e chiamando il
risultato dell'investimento e del lavoro di cer-
nita e di ingaggio dell'equipaggio,
"Esperance"? 
Mi parrebbe troppo semplice accontentarmi
della scomparsa di Napoleone, e dello stes-
so Andrea Massena, che - giova ripeterlo -
muore a Parigi nel 1817, per trovare la
causa prima, seconda ed ultima del salto di
fase nell'esistenza di capitan Bavastro. 
"Esperance" è termine generale e generico. 
Si può sperare di fare ancora palanche, in
qualche modo nuovo, dopo aver elaborato il
lutto per Napoleone e per le sue utilissime
lettere di corsa. Se conosci i porti del
Mediterraneo come la tua cantina, o come il
tuo giardinetto da coltivare, perché non
costruire traffici e commerci nello specchio
d'acqua più familiare? Perché oltrepassare

tutti gli orizzonti, e puntare verso l'ignoto? 
Perché l'unica realtà che in qualche modo
all'epoca assomigliava a quello che aveva
rappresentato Napoleone era il generale
Simon Bolivar? E Bavastro con i suoi mezzi
l'aveva saputo e voleva vedere di persona
questa possibile opportunità: questa "espe-
rance"?
Con un nuovo salto di qualità nella sua vita,
con un giro di boa che non ci si aspettereb-
be mai da un signore che può disporre di tre
milioni di franchi per armare una nave, aven-
do cinquantotto anni, e la possibilità di met-
tersi comodo in qualche villino della costa
algerina, a guardare  tramonti,  tempeste e
barche tutte vele e cannoni? Probabilmente
andò davvero così.
Bavastro non si mette comodo, ma investe
di nuovo in una nuova "Esperance". E arriva
a La Guayra dove si mette a disposizione
dell'ultimo Napoleone che poteva trovare nel
palcoscenico della politica di quegli anni. E
mette nelle sue mani la cima abbondante di
cui dispone.
Il suo abbondante imbando da recuperare,

in un rapporto nuovo, che avrebbe potuto
produrre meraviglie se solo fosse stato in
grado di essere almeno in parte simile a
quanto c'era stato tra il compianto Andrea
Massena  ed il suo compagno di giochi e di
sogni sulla banchina del porto vecchio di
Nizza.  
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Jenny aspettava lavando piatti e bicchieri in
una locanda del porto per ogni razza di
squali in scooter. Subiva molestie verbali e
non. Accompagnava i clienti nelle stanze di
sopra, e poi rifaceva i letti. Un giorno dopo
l'altro. Sempre gli stessi ubriachi. Sempre gli
stessi volgari e prepotenti cialtroni.
Magari pieni di soldi, ma sempre volgari e

cialtroni. In scooter, o in carrozza, o anche a
piedi. E Jenny reggeva benissimo tutto, per-
ché in fondo al cuore sapeva che l'epoca
degli impuniti sarebbe finita, un giorno. Lo
sentiva, ogni volta che le sembrava insop-
portabile quello che si ripeteva senza mutare
di una virgola, lei sentiva che un giorno una
nave pirata, tutta vele e cannoni, con la ban-
diera rossa al vento (la Jolly Roger, alias Joli
Rouge) sarebbe entrata in porto. 
Quel giorno felice, sulla banchina sarebbero
scesi decine e decine di marinai terribili nel-
l'aspetto, armati fino ai denti, che avrebbero
ripulito ogni casa, ogni strada, ed ogni ango-
lo del paese, portando tutti proprio lì, nel
piazzale di fronte alla locanda di Jenny.
Lei sarebbe uscita. Si sarebbe fatto un

grande silenzio, come nelle  occasioni molto
importanti. E quando il capo dei pirati si
fosse rivolto solo a lei, con rispetto ed amici-
zia, per chiederle "chi dobbiamo fare fuori?",
lei avrebbe esibito la sua risata più fragorosa
e più agghiacciante prima di rispondere:
"tutti". E ad ogni testa che sarebbe caduta
lei avrebbe gridato altrettanti sonori e libera-
tori "oplà!".
Questo era il sogno di Jenny dei pirati. E di
tanti altri che, in ogni periferia del mondo, in
ogni luogo marginale dell'universo abitato,

subivano le angherie dei piccoli poteri diffusi
e sgangherati, e non si rassegnavano a con-
siderare quello il giusto equilibrio della real-
tà, oppure la prova che il Signore riservava
ai suoi figli prediletti per prepararli alle delizie
eterne del paradiso dei vinti.
Ma Bavastro non era un pirata. Lui non
aspettava la soluzione finale, né aveva
intenzione di impersonare il comandante
della nave che entrava nel porto davanti alla
locanda di Jenny per regolare tutti i conti e
azzerare ogni ingiustizia in un bagno di san-
gue definitivo. Lui era tutto vele e cannoni,
ma in nome di una nazione e di una causa,
contro il nemico giurato che parlava inglese
o aveva a che fare con l'Inghilterra. 
Finito Napoleone, non se l'era sentita di fare
il salto da corsaro a pirata. Jenny non pote-
va contare su di lui. 
Ma tutti gli squali in scooter di lingua inglese,
o amici dei vecchi regimi che tornavano al
potere sui troni d'Europa, non erano ancora
autorizzati a stare tranquilli. Magari in "sura-
merica", magari nel Nuovo Mondo, ma
Bavastro avrebbe trovato qualcuno che
ancora si batteva contro i vecchi regimi, e si
sarebbe unito a lui, almeno fino a quando
quella causa si fosse mostrata frequentabile
e vincente.
La speranza è questa, di trovare una causa

frequentabile, avendo una testa da corsaro
napoleonico. Nell'intero bacino mediterra-
neo, non c'era niente del genere. Ma nel
Nuovo Mondo, a sud del Tropico del Cancro,

wwwwww,,ppaarrkkss,,iitt//iillggiioorrnnaalleeddeeiippaarrcchhii//eeqq'',,ppddff 43

BBuucchhii  nneellllaa  
ssaabbbbiiaa  ee  aarraattrrii
nneell  mmaarree



tra Giamaica, Haiti, il Venezuela e la Nuova
Granata, succedeva qualcosa di molto inte-
ressante. 
Chi lo avrà detto, a Bavastro? Qualche velie-
ro? Qualche patriota in attesa di emigrare?
Qualche massone carbonaro bene informa-
to? Qualcosa sarà rimasto in piedi della rete
di servizi e di sette che lo avevano assistito
per tutta l'epoca del tricolore francese spie-
gato sull'albero di maestra. 
Certo, la data della partenza è  scelta con
grande sapienza. 
Quando Bavastro è a Napoli, al fianco di

Gioacchino Murat, e quando fa il giapponese
irriducibile nell'isola di San Nicola nelle
Tremiti, il Libertador ha già definito americani
quelli che lottavano assieme a lui per l'indi-
pendenza, dovunque fossero nati e qualun-
que fosse il colore della loro pelle, ed ha già
definito nemici quelli che non muovevano un
dito, anche se nati in America, ed ha scritto
la "carta di Giamaica". 
Ma si trova nella condizione di un capo che
deve rimettere tutto in discussione, ripensan-
do strategie e compagni di lotta, per sperare
di avere successo. In questa parentesi qua-
dra della vicenda umana e politica di Simon
Bolivar, Bavastro si stabilisce ad Algeri, in
una villa lungo il litorale, dove spende parte
della sua rendita.
Sarebbe stato curioso, interessante e forse
addirittura "bello" se proprio in questa fase,
nel momento del bisogno, dall'altra parte del-
l'oceano ed in fondo al lago Mediterraneo il
capitano Bavastro avesse avvertito la possi-
bilità di dare una mano ed avesse investiti i
suoi risparmi, la sua esperienza, le sue vele
ed i suoi cannoni nell' impresa di liberazione
e di ricomposizione unitaria del Simon
Bolivar. 
Di un grande conquistatore che saprà usare
i grandi ideali costruiti in Europa e l'idea di
costituzione e di assemblea costituente
come "panacea"  ai mali di un continente in
cerca di unificazione e di liberazione. Di un
combattente che userà la dittatura militare e
la "costituzione vitalizia" (la presidenza a

vita) al servizio di un grande disegno, che
non riuscirà a realizzare, riempiendo di ama-
rezza gli ultimi anni della sua esistenza.
Invece l'ideal tipo della borghesia che forma-
va i suoi capitali in vista dei liberi scambi
stava fermo un giro ad Algeri, magari cer-
cando di capire da una rete di informatori
che nei grandi porti del Mediterraneo di certo
non mancava, ma anche dai suoi vecchi
amici massoni e carbonari da che parte del
mondo conosciuto ci fosse modo di combi-
nare a qualche buon affare anche le vecchie
passioni politiche.
E qualcuno (forse più d'uno) gli fece capire

o gli disse che in tutto il Mediterraneo per lui
tirava un'aria brutta.
Adesso gli inglesi contavano molto di più,
anche in Francia, e nemmeno ad Algeri si
poteva essere sicuri che non arrivassero, e
che non si ricordassero di quel corsaro
napoleonico che li aveva così tanto infastidi-
ti. E poi la stessa Francia, con la rete di spie
che ben conosceva, ma che adesso erano
tutte rigorosamente borboniche, lo teneva in
osservazione e non avrebbe mai consentito
una ripresa delle sue tradizionali attività. 
Sicché se il capitan Bavastro voleva tornare
in mare doveva porsi obbiettivi più ambiziosi
del bacino del Mediterraneo, soprattutto
dopo la scomparsa di Massena.  E nel
novembre del 1818, quando la "Esperance"
salpa dal porto di Livorno, Simon Bolivar ha
superato da tre anni il periodo peggiore della
sua vita, ed è solidamente attestato nel
fiume Orinoco, pronto a condurre la grande
campagna di liberazione della Colombia che
sarà cosa fatta nel dicembre dell'anno suc-
cessivo.
La nave "Esperance" approda nel porto di La
Guaira,  che oggi, come ho già segnalato al
lettore attento, è un enorme porto venezue-
lano in uno stato che prende il nome dal
doctor Jose Maria Vargas, un fedele del
Libertador morto nel 1854 dopo essere stato
un paio di volte presidente del Venezuela
(nominado, ezpulsado e demissionado,
secondo gli usi dell'epoca e dei luoghi),
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mentre allora era nella provincia di San Leon
de Caracas, in Colombia.
Prende contatto con Bolivar, all'epoca

"Capo supremo della Repubblica del
Venezuela" che gli offre di entrare nella mari-
na militare venezuelana, in  appoggio alla
lotta dei coloni contro la Spagna. 
Il quartiere generale di Bolivar era in quel
momento a Calcara sul fiume Orinoco, e  vi
si stava progettando la conquista di
Cumanà, prima città del continente america-
no, città natale di Antonio José de Sucre,
fondata dagli spagnoli nell'anno 1521, punto
strategico sulla riva del mare delle Antille,
che impediva il passaggio di truppe lungo la
direttrice Barcelona - Cumanà. 
Il piano di attacco prevedeva il concentra-
mento in Angostura (oggi Città Bolivar) di
tutte le navi disponibili in vista di un attacco
dal mare, al quale sarebbe seguito un inter-
vento di forze terrestri. Il comando generale
delle operazioni era affidato all'ammiraglio
Brion, comandante della flotta. Giuseppe
Bavastro avrebbe avuto il comando della fre-
gata "Belona" , che prendeva il suo nome
dalla dea Bellona, una divinità di origine
sabina che ora fu nutrice, ora sorella ed ora
sposa del dio della guerra, Marte, al tempo
in cui nacquero i miti.
Il convoglio è composto dalla nave ammira-
glia, la "Brisona", dalla goletta "Costitution",
dalla fregata "Repubblicana", dalla "Belona"
e da altre sette navi. Nella baia di Cumanà
Giuseppe Bavastro mette in atto il suo sche-
ma classico di combattimento: si presenta
da solo di fronte al golfo di Cariaco, studia la
dislocazione dei cannoni e poi sfida diretta-
mente la fortezza ingaggiando un combatti-
mento quasi suicida, dove tutto si gioca sul-
l'abilità di chi sta ai pezzi nel colpire davvero
i punti nevralgici dell'avversario. Alla fine
dello scontro la "Belona" si presenta senza
alberi, e con i cannoni quasi tutti inservibili,
ma la fortezza è saltata in aria con tutta la
sua santabarbara, e quindi la piazzaforte di
Cumanà è capitolata.
Bavastro ed i sopravvissuti del suo equipag-

gio guadagneranno a nuoto le navi più vici-
ne, ma sono gli artefici di una vittoria molto
utile al Venezuela ed al disegno di Simon
Bolivar. 
Tuttavia gli squali in scooter sono sempre
attivi, e gelosie ed ingratitudini sono il pro-
dotto costante delle loro evoluzioni.
L'ambiente dei generali, dei colonnelli e degli
ammiragli era mefitico per lo stesso Bolivar,
che non a caso finirà nel suo labirinto bor-
bottando frasi oscure sull'aratura dei mari.
Figurarsi per un pesce fuor d'acqua come
Bavastro, che non aveva mai retto il confron-
to con il mondo dei militari di terra o di mare,
in assenza di robuste reti protettive stese da
Andrea Massena e sorvegliate personalmen-
te dallo stesso. 
Quando "El libertador" avrà compiuto tutta la
sua opera, poco tempo prima di morire scri-
verà ad un amico una celebre lettera, ripresa
sul letto di morte nel cosiddetto testamento
spirituale dettato a  Jose Laurencio Silva.
"Voi sapete - è scritto in quella lettera - che
ho avuto il potere per vent'anni, e non ne ho
ricavato che alcune conclusioni sicure.
Primo. L'america è ingovernabile da chi la
pensa come noi. Secondo. Colui che perse-
gue una rivoluzione ara nel mare. ("El que
sirve una revoluciòn ara en el mar") Terzo.
La sola cosa che si possa fare in America è
emigrare. Quarto. Questo paese cadrà infal-
libilmente nelle mani di piccoli tiranni ("tira-
nuelos casi imperceptibles de todos los colo-
res y razas.")  
Bavastro non era un politico. Non aveva
sistemi ideologici da far affermare. Capiva il
mare, sapeva battersi, ma quando lo scontro
si faceva stringente preferiva far saltare la
santabarbara e buttarsi a nuoto alle raffinate
conversazioni diplomatiche. 
Dopo la battaglia di Cumanà sentì poca gra-
titudine e molte perfide accuse. Non essen-
do uomo intenzionato ad arare il mare (o a
fare buchi nella sabbia, come avrebbe scritto
molto più tardi il piemontese Ragazzoni, nel
giugno del 1914), sereno y alegre, valiente y
osado (secondo la lettera dell'inno di Riego),
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si mette sul mercato, e si sposta sull'isola
"La Margherita" (anche oggi una meraviglia
di isola, sia come località turistica che come
ideale rifugio di eventuali nuovi corsari) per
dare una mano ai coloni che si battono con-
tro la Spagna giusto nel momento in cui tra
Cadice e Madrid il generale Rafael José
Maria Manuel Antonio del Riego riporta in
auge la carta costituzionale ed alcune idee
di libertà scoperte in Francia e ancora spen-
dibili.
Alcuni armatori gli propongono di  assumere
il comando della "Poupe", una nave armata
per la guerra di corsa, per accompagnare
convogli e fare del cabotaggio armato lungo
le coste del Centroamerica.
E' l'ultimo canto, il canto del cigno, del

comandante corsaro con la Legion d'Onore?
Per quasi un anno, dal settembre 1820 fino

al maggio 1821, dopo aver personalmente
curato la sistemazione di quarantasei canno-
ni, Bavastro ripeterà le gesta che lo avevano
reso famoso in tutti i porti del Mediterraneo. 
Sconfiggerà pirati, catturerà navi. Ma anche
capitan Bavastro ha un limite, e all'età di
sessantuno anni, in pieno accordo con i
marinai che erano venuti in America da
Livorno e da Nizza, cambia improvvisamente
la rotta della "Poupe" e getta l'ancora nel
porto della Nouvelle Orleans, in Luisiana, nel
mese di giugno del 1821. La città è stata
fondata dai francesi, parla una lingua a lui
nota, e anche se una complessa trattativa
politica e commerciale ha cambiato la ban-
diera negli edifici pubblici, l'aria che si respi-
rava era in buona sostanza di casa.
La lotta in mare aperto sembrerebbe finita.
Giuseppe Bavastro acquista una grande
tenuta, che vuole ingrandire e intende colti-
vare seguendo in grande formato il consiglio
di Voltaire e di Candide: bisogna coltivare il
proprio giardino. 
Quindi apparentemente la crociera della
"Poupe" era davvero l'ultimo canto del mari-
naio Bavastro. L'ultima volta che aveva fatto
i conti con i venti e con le vele, con le cor-
renti e con gli approdi, e con il rombo del

cannone.
Anche perché a sessantuno anni, e con un
discreto mucchio di palanche ci si può met-
tere comodi, nella Nouvelle Orleans dei
tempi eroici e dei battelli a ruota che risalgo-
no il Mississipi.
Ma chi è arrivato a leggere fin qui, la cosa,
vera per chicchessia, non può sembrare
vera per Giuseppe Bavastro. Non c'entra più
Genova, o la navigazione. Qui forse c'entra
la Spagna, ed il mistero di Barbastro, fucina
di culture che si intrecciano e di forze della
natura che si scatenano. Quello che è certo,
è che capitan Bavastro non finirà i suoi gior-
ni nelle campagne della Nuovelle Orleans,
capitale della Louisiana, commerciando zuc-
chero di canna, e balle di cotone, e ascoltan-
do i blues. Per ora si tiene in disparte. 
Nei Carabi accadono fatti che certamente
non ignora, e che non lo lasciano indifferen-
te. La Storia esplode in fuochi d'artificio dav-
vero grandiosi. Nel 1822 Simon Bolivar entra
trionfalmente a Quito accanto al generale
Antonio José de Sucre, e conosce Manuelita
Saenz. Nel 1824 le ultime truppe lealiste
spagnole erano state cacciate dal Perù; il
generale Antonio José de Sucre aveva vinto
ad Ayacucho, diventando Gran Mariscal de
Ayacucho. Simon Bolivar è a capo di tutto
ma tutti contrastano il suo sogno unitario;
nell'agosto del 1825 nasce la repubblica
della Bolivia. Nel 1824 un colpo di stato fa
nascere di Stati Uniti del Messico.  Ma
Bavastro non accetta le richieste di chi vor-
rebbe ancora coinvolgerlo nella lotta militare.
Tornerà ancora a navigare, e sentirà ancora
il rombo del cannone, ma nel suo ambiente
naturale, che è il Mediterraneo.  Il più lonta-
no possibile dalla medusa della storia uni-
versale, che non va guardata mai negli
occhi, e che, possibilmente, va accurata-
mente evitata. 
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E' l'ottobre del 1826, quando Giuseppe
Bavastro riappare a Nizza. Passeggia nello
stesso porto dove attracca dai suoi viaggi
nel Mediterraneo orientale e nel Mar Nero un
diciannovenne dall'aria vispa: tale Giuseppe
Garibaldi, iscritto nei registri dai marinai di
Nizza da quando aveva 14 anni. Anche que-
sti due confini vanno presi in considerazione:
su quel molo è passato Andrea Massena,
che è ormai il passato, e che è morto a
Parigi nel 1817. E sta passando il futuro,
nella persona di Giuseppe Garibaldi. Tra
passato e futuro, c'è il nostro Bavastro. A
Parigi da due anni c'era un nuovo re, Carlo
X di Borbone,  che aveva instaurato una
prassi di governo apertamente reazionaria.
Era talmente reazionario, che sfidando i
francesi  con ordinanze sempre più illiberali,
si avvicinò al colpo di stato e provocò poi, a
fine luglio del 1830, un contraccolpo popola-
re (le tre gloriose giornate di sollevazione e
di barricate) che lo misero alle porte del
potere e della Francia.
I liberali moderati, dopo la fuga del re Carlo

X di Borbone incoroneranno Luigi Filippo
d'Orleans, che diede più potere a finanzieri,

industriali e grandi proprietari terrieri, cioè la
borghesia, nella sua natura di classe.
Giuseppe Bavastro, mentre a Parigi capitava
tutto questo, e mentre Giuseppe Garibaldi
navigava su una nave di nome "Clorinda" tra
il Mar Nero, le Canarie e Marsiglia, aveva
due altri problemi. Voleva diventare cittadino
francese, e voleva tornare in mare, a sentire
l'odore della salsedine mescolarsi a quello
della polvere da sparo. 
Riuscì in entrambi gli intenti, nonostante i

pasticci di Carlo X e del suo primo ministro
Auguste Polignac. A dimostrazione del fatto
che chi ha problemi semplici e precisi riesce
a risolverli, soprattutto se non si complica la
vita con la politica e con la storia. 
La tanto desiderata cittadinanza francese, la
otterrà come ricompensa per i servigi resi
nell'ultima campagna navale mediterranea
della sua esistenza. La campagna fu quella
di Algeri, che va spiegata meglio per capirne
qualche contesto essenziale. Tutti sappiamo
che l'Algeria non è più francese dai tempi del
Generale De Gaulle. Qualcuno ha anche
visto il film sulla battaglia di Algeri, e quindi
sa che è politicamente corretto stare con gli
algerini che si sono liberati, piuttosto che con
i francesi che non si comportavano gran che
bene, nelle vesti di colonialisti.
Sappiamo anche che poi, più di recente, con
la religione ed i fondamentalisti le cose si
sono ingarbugliate e non è più chiaro come
si uscirà dall'imbroglio delle elezioni che non
garantiscono più la democrazia. 
Queste cose si sanno. Meno noto è l'inizio
della vicenda coloniale francese. Se se ne
sono andati ai tempi del generale De Grulle,
quando, come e perché i francesi erano finiti
in Algeria? 
C'erano finiti - appunto - nel 1830, per volon-
tà del re Carlo X di Borbone e del suo fido
primo ministro principe Augusto Polignac,
con una spedizione gigantesca partita dalla
rada di Tolone forte di 27000 marinai, sei-
cento navi, 40000 soldati. Una cosa che non
s'era mai vista e che come minimo eguaglia-
va quella che Napoleone aveva messa
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assieme per la spedizione in Egitto. Sarebbe
lungo, noioso ed inutile dare conto delle
ragioni della crisi scoppiata tra il Bey di
Algeri Hussein Pascià e la Francia. La
sostanza è che la monarchia francese ritiene
necessario lo scontro, e affida la flotta e l'e-
sercito all'ammiraglio Duperré. E chi sarà
alloggiato nella nave ammiraglia, con il pre-
ciso incarico di essere braccio desto dell'am-
miraglio, e sua guida e consigliere sicuro per
le manovre e per le scelte da compiere?
Ovviamente il capitano di fregata Giuseppe
Bavastro, che conosce Algeri ed i dintorni
come le sue tasche, e che sarà determinan-
te per la felice conclusione della campagna.
A dire il vero, il ministero della marina non
prese immediatamente sul serio la richiesta
argomentata e documentata che il capitano
Bavastro fece non appena seppe dell'impre-
sa in corso di allestimento. La lettera al mini-
stero della Marina è del giugno 1829, e la
richiesta fu archiviata senza nessuna rispo-
sta. Tuttavia non era facile impedire a
Bavastro di andare per mare quando c'era
da menare le mani, e il nostro capitano di
fregata riuscì a trovare un nobile mallevado-
re, conte d'Entraigues, che scrisse una
nuova lettera datata Nizza (Stato di
Sardegna) 19 febbraio 1830, nella quale si
rinnovava la richiesta di utilizzare Bavastro
per l'imminente spedizione. 
E fu grazie a questa sollecitazione che il
ministero della marina francese ordina al
prefetto delle Alpi Marittime, il quale a sua
volta informa Nizza Marittima che "il signor
Giuseppe Bavastro si dovrà recare a Tolone
dove sarà opportunamente utilizzato nella
spedizione che si prepara". I dispacci preci-
sano che Bavastro avrà la paga di ufficiale e
svolgerà le funzioni di ufficiale pratico alle
dirette dipendenze del comandante in capo
dell'intera spedizione, ammiraglio Victor Guy
Duperré.
E' il 13 giugno del 1830. Bavastro ha settan-
ta anni rotondi, e consiglia l'ammiraglio
Duperré sul miglior punto di approdo a circa
tre leghe ad ovest Algeri dove la grande flot-

ta può gettare le ancore e sbarcare tutti i sol-
dati in piena tranquillità. Il 19 giugno c'è lo
scontro con i soldati algerini che vengono
battuti. La città cade nelle mani dei francesi
il 5 luglio alle nove del mattino. La bandiera
bianca con i gigli di Francia sventola sulla
casbah. Da quel momento cominciò una
fase di presenza francese che subito susci-
terà moti di resistenza organizzata. Sempre
a proposito di bandiere, quella attuale verde
e bianca con la mezzaluna nasce in quell'e-
poca, essendo la bandiera del leggendario
eroe della resistenza Abd el Kader, che com-
batté contro la dominazione francese fra il
1830 ed il 1847, ripresa negli anni venti da
Messali Hadj, il primo che tentò di costruire
una organizzazione popolare di segno anti-
coloniale.
Carlo X si godette poco la conquista di
Algeri. Un mese dopo il re dei francesi è un
altro, con orientamenti del tutto diversi. E nel
corso di quel mese a Parigi ci sono le barri-
cate e tre giorni di rivoluzione. Bavastro nel
frattempo si lascia nominare capitano del
porto di Algeri. E' la prima volta nella sua
lunga esistenza che accetta di entrare in un
meccanismo gerarchico e in un sistema di
comando che ha a che fare con l'autorità
pubblica e con i pubblici poteri. Il ruolo gli si
attaglia benissimo. Conosce quel porto, per
averlo frequentato in altre vesti. Conosce i
porti del Mediterraneo e le loro problemati-
che. Ha rapporti, legami, interessi. Se la
Francia volesse armare altri corsari, nessuno
meglio di lui saprebbe farlo. Se volesse met-
tere fine, o almeno contrastare l'antica voca-
zione di Algeri ad essere la casa madre di
ogni pirateria, saprebbe fare benissimo
anche quello. 
Infatti, e non certo per caso, nonostante i
rivolgimenti di Parigi, a nessuno venne in
mente di revocare l'incarico dato a Bavastro
di comandante del porto di Algeri.
Al contrario, sotto il governo di Luigi Filippo
d'Orleans passa di grado nel cursus della
Legion d'Onore, passando alla dignità di
Ufficiale. E, su sua richiesta, il  5 agosto
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1832, viene finalmente naturalizzato france-
se. 
Muore nella sua villa vicino al mare, disarcio-
nato da un cavallo arabo. E' il 10 marzo
1833. Ha accanto a se sua figlia, alla quale
chiede di aprire la finestra completamente in
modo da vedere ancora una volta il mare.
Muore ricco, appagato, dopo aver sciupato
donne, palanche ed energie in combattimenti
pieni di colore e di vitalità. Ha conosciuto
personaggi che resteranno nei libri di storia
sempre. Non si è mai piegato alla fatica di
studiare. Quando sarà giudice di pace, dovrà
affittare un assistente per scrivere le sue
sentenze. Ma, con tutti i limiti e le esagera-
zioni di una biografia affidata in parte alla
leggenda, la sua figura resta un monumento
all'uomo mediterraneo, senza fissa dimora,
un po' borghese e un po' figlio di una tradi-
zione che si perde nelle vecchie vicende del
continente, non tutte inutili, e non tutte
degne di essere ricordate.
Se a qualcuno di noi mancasse un antenato,
e si trovasse a disagio a dover discendere
da quelli che vanno per la maggiore,
Giuseppe Bavastro, ignorante, di lingua
mista e povera di vocaboli astratti e concet-
tosi, ma fornito di capacità concrete e perfino
di suoi valori in qualche modo civili e sociali,
non credo che farebbe resistenza nel diven-
tare nostro trisavolo. Alla faccia degli squali,
in scooter, a piedi, o in BMW. 
Capisco che avere un antenato così possa
infastidire. Ho già messo in guardia il lettore
dal rapporto con questo personaggio, che
potrebbe diventare sgradevole Tuttavia se
abbiamo accettato l'idea di discendere dalla
scimmia, non vedo perché infastidirsi se nel-
l'albero genealogico ci dovesse capitare di
trovare un corsaro, essendo assolutamente
pacifico e scontato che nel passato ci sono
mostri molto peggiori e scatenati. Si può evi-
tare di sapere tutto. E si può spostare uno
dei cartigli, o anche molti cartigli, per imma-
ginare paesaggi differenti, e differenti pro-
spettive. Si può fare, sempre che si abbia
coscienza di mescolare sempre le carte

dello stesso mazzo, e di giocare sempre lo
stesso gioco.
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Per finire, come a volte accade, occorre tor-
nare all'inizio. C'erano gli squali in scooter. Il
ministero. Il tassista. E la domanda senza
risposta sull'identità nascosta dietro il grigio
anonimato di una targa stradale : chi sarà
mai, questo capitan Bavastro? 
Inoltre c'era un invito al lettore a prendere le
distanze. A valutare l'opportunità di fare a
meno della risposta, per vivere senza un
altro personaggio tra i piedi. Ma è evidente
che il lettore che è arrivato fin qui, non ha
accettato il consiglio. E adesso Bavastro è
una grande figa ammirabile, che ci segue nei
pensieri e ci serve nei paragoni, nei ragiona-
menti arzigogolati, e magari addirittura nei

sogni. Se interessa, se necessita, tutto va
per il meglio.
Se ingombra un magazzino già sovraccarico,
c'è modo di costruirsi un antidoto, e di usu-
fruire di qualche ammortizzatore intellettuale.
Non a caso ho già usato i cartigli della diffe-
renza dell'invariabile e del già previsto. Non
a caso ho seminato il sospetto ed il risenti-
mento di classe. Ma si può tentare di fare di
meglio se si volesse evitare che un tale del
quale fino a ieri ignoravamo tutto finisca per
appiccicarsi ai nostri sentimenti ed ai nostri
ricordi.
La storia ama a volte condensarsi in un indi-
viduo. Questi grandi individui rappresentano
la coincidenza dell'universale e del particola-
re, e riassumono stati, religioni, culture e
crisi. Almeno di questo era convinto Jacob
Burckhardt nella seconda metà del 1800,
quando svolgeva le sue lezioni al Politecnico
di Zurigo e poi nella sua Basilea. Ebbene
Giuseppe Bavastro non ha titoli per essere
uno di questi grandi individui. Egli è perso-
naggio di seconda fila. In quanto tale, si può
permettere il lusso di anticipare il suo tempo
in qualche aspetto della sua biografia, ma
anche di essere alla coda dei processi storici
in altri aspetti, giocandosi la possibilità di
essere un modello, anche perché non si è
mai proposto di esserlo per nessuno.
Chi apprezza i marginali, gli accorti navigato-
ri nelle paludi e negli interstizi, troverà
appassionante l'avventura del capitano di
fregata con la Legion d'Onore. Ma chi va alla
sostanza dei percorsi e dei processi non ha
bisogno di Bavastro. Anzi, non può avere
che danni dall'avvicinarlo e dal convivere
con la sua esperienza di vita. Come diceva
un tempo per i migliori libri della nostra lette-
ratura il sacerdote dell'oratorio, dopo aver
consultato un apposito volume: è sconsiglia-
bile per tutti. 
Come sono sconsigliabili, inutili e fuorvianti
altri personaggi che ho incontrato e che ho
studiato: da Buccolino Guzzoni, capitano di
ventura impiccato a Milano nel 1494, per
ordine del suo amico e protettore Ludovico il
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Moro;  al generale Giuseppe La Hoz, assas-
sinato nel 1799 sotto le mura di Ancona dal
suo ex amico generale Domenico Pino,
mentre guidava gli insorgenti contro i france-
si, a Monaldo Leopardi, ad altri ancora.
Mezze figure, di seconda fila. Dalla storia
incerta. Controversa. Capaci solo di provo-
care dubbi, senza fornire risposte semplici e
percorsi chiari.
Giacomo Leopardi avrebbe voluto dirigere
un giornale intitolato "le flaneur". E anche a
me sarebbe piaciuto. Tuttavia viviamo in
tempi differenti. Oggi i titoli che vanno per la
maggiore sono "volere è potere", "cogli l'atti-
mo" e roba del genere, sicché il personaggio
da studiare e da imitare è Napoleone,
Garibaldi, Cavour. 
Bavastro non serve. Tant'è che su di lui in
Italia è stato scritto un libro per ragazzi che
lo racconta come capitan Trinchetto o come
il corsaro Nero, ed un altro testo assai curio-
so che, sul finire del fascismo, ne raccontava
la vita esaltandone le virtù guerriere ed itali-
che. Niente altro.
Sicché se il nostro eroe fosse apparso al let-
tore con il fascino di una bella fica, io consi-
glierei una operazione di presa di distanza
rapida. Per piacevole che sia stato il riper-
correre le fasi della sua esistenza sgramma-
ticata e muscolosa, non c'è modo di usare il
suo esempio per navigare nella modernità
della globalizzazione. Tanto più che la guer-
ra di corsa è stata abolita dal Congresso di
Parigi del 1856, e le barche tutte vele e can-
noni oggi sono solo nelle canzoni di Bertolt
Brecht e Kurt Weill.   
Navigare non vuol dire uscire dal porto ed
essere sbatacchiato a destra e sinistra dai
venti e dai marosi. "Non ille multum naviga-
vit, sed multum iactatus est", dice il Seneca
del "De brevitate vitae" (7.10 - 7.11). Si può
dire che uno ha navigato quando è riuscito
ad andare in un luogo preciso, dove si era
ripromesso di arrivare. Ora, collegando con
una linea i mille punti toccati da Giuseppe
Bavastro  nel corso dei suoi avventurosi
viaggi per mare forse - come capita in certi

giochi enigmistici - apparirà una figura, o
forse apparirà solo un inestricabile groviglio.
Ma anche nel caso che una figura miracolo-

samente apparisse (che so, un compasso
della massoneria, oppure un fascio romano
tanto usato nelle simbologie dei liberatori di
ogni continente)  non avremmo ancora la
prova che il capitan Bavastro abbia davvero
navigato seguendo un suo progetto forte,
costruendosi il suo proprio destino con la
sapienza di un piano razionale unito ad una
volontà di ferro.
L'impressione che resta, dopo aver sfogliato
carte e biografie, è di differente segno.
Nonostante l'apparenza, non fu un monu-
mento. Fu un uomo capitato in mezzo a fatti
molto più grandi di lui, che riuscì a sopravvi-
vere nonostante gli dei, i semidei, e gli squali
in scooter di ogni razza e dimensione.
Insomma, uno come noi.
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